谈了两个月红楼、谈倦了又谈了一下懿之、之后意识里头又文不对题地谈了nautica、谈了多多少少有用无用的题目，全因无聊故而弄些闲话，也或有一些因 寄所托弥漫在暗码里，旁人难测出。昨天看张爱玲道：“有写作习惯的往往无事亦写出来，无写作习惯的往往有事也不写出来，久而久之，若干人灵感留下的无几， 究竟是一种损失”。这并不是说有写作习惯的都是谈闲话之意，能把思考记下来，是件快乐事情，留存很久之后，我们再看，还会很高兴，无论时间过去很多年，只 要想到了我就会很高兴。因为我的记忆留存在许多字面或字底里头，并没有太多的损失，更非很多人的那样留下一大块空白，却需要摘取
记忆深海里的星星点点来弥补。
这就是所谓的“
留住记忆的方式”， 周华健自传里头这么说过， 可见周不单是歌星，而且很感性、也很有头脑，全不是那种没脑子的艺人。后来我想他是用歌曲来记录的，这样的方式，把情感寄托于一个个曲词里去，还有周的感 性声音，不单是他，后来我也独自发现了这种方法，把记忆留存在一个个的歌曲里，遂形成了一个有趣的画面，每听见“
愉快的狂欢”我就想起夏日夜晚月圆，每听见“
懂得残忍”，那个深秋愫愫的风将
落日吹成一大片
深黄糖浆的那个黄昏仿佛又回来了。这就是我的方式，倘若周不提出，我也独自可以提出，但是并不因为他的提出，我的就不是自己的。这种感性思考，世界上绝没有任意两个相同的，除非所有人都二二忽忽没有感性，坠机亦不觉得疼，而兀自在拨手机，却早已经陷入深海里难以钩沉了。
然而，周的方式，或曰我先前的方式，是“寻找记忆的方式”，是
王羲之指出的“因寄所托”，把情感、思想蕴涵到歌曲里去了，犹如封装罐头，把鱼油、烤肠统统放进去、然后一封了事。而我喜欢
把“寻找记忆”叫做“溯影”，这个名字妙绝，也是我现在的领悟，（不知道有没有这个词，于是我就造了这个词，后来我到
google一搜“
溯影“，发现第一条记录，正也出自我这里）。却不是用歌曲，而是用字句，这样全凭自己的想象、杜撰、臆造乃至胡说，世界在我的手心重铸了一次。
we are rebuilding the world!
而这种溯影的方式，乃是用文字，我们观察别人，也是用文字，或者说是一卷一卷的书，我可以不必看到
李杜是如何形貌而直逼其胸臆，可以不用看到
泰戈尔有多少胡子而直观其静谧心灵。
我坦然放心了，自己是溯影的人。或者说寻找记忆的方式，就是”溯影之一种”。找到溯影的方式，等我到了四十岁，
一想起来，还是会高兴。
于是我开列了最近的书单，一些还没有读完，一些正在读。权作近窥他们的方式，
溯他们的影子，也为我溯影。
王小波文集五卷，卡夫卡文集三卷、脂本汇校石头记三卷、米兰昆德拉十三卷、胡兰成文集三卷、刘长卿集编年笺注、张爱玲怨女、贾平凹秦腔……