天全黑了，我半拉开窗帘坐在桌前，窗外是半山的夜景，烟霞天，遮住了星星。吃饱了饭的人民喝着一盏黑芝麻糊，想着也许该更新blog了。
是粤式的芝麻糊，除了磨碎的黑芝麻以外，还加了枣、黑豆、薏仁、紫糯米、绿豆、乃至首乌核桃黑木耳……口感粗粗麻麻，于是又复加了多多的牛奶，才够香滑。我甚爱岭南的吃，尤其是甜品，这里不止芝麻糊喜欢整些劳什子，绿豆汤也要加海带陈皮，红豆沙则是莲子百合，若是再配了芋头椰汁西米，则变成了南洋的喳喳，是另一味了。同样的谷物菜式，你以为是旧相识，哪知一帆南下三千里，已生出无穷变化，百转千回，真可谓“人是物非”。
这样的物非渗透在岭南生活的每片尘屑里，比如饮食，比如戏剧。我爱看戏，比如歌剧或者musical，而其中又尤喜话剧，关了灯就掉进另一个世界里，眼睁睁一幕幕兴衰离合、怨女痴男，都在面前上演，大幕揭开，像生活被窥探者掀开了一个折角，灯光下的华丽舞台，每个人的呼吸，对白，悲欣交集，全都悬浮在空气里，而后落幕了，就只剩下白茫茫一片孤寂——这份舞台的现场感，每一秒的真诚与直接，都是看电影所无法获得的。
于是每次回京，看话剧都是必要的活动，有时可以赶上新拍的大戏，赶不上也不要紧，总还可以再看一次茶馆或雷雨。今年是香港话剧团建院三十年，几出新戏热闹上映，其中就包括复拍的《还魂香》——这一次改名作了《梨花梦》。还魂香取材自清末的章回小说《老残游记》，是江湖郎中老残的一路旅行见闻中的一节——生性散淡不羁的老残，以江湖郎中的身份浪荡天涯，某日路过一地，正巧遇上一桩命案：一家十三口人在中秋时节吃过月饼后，竟同时丧命，地方官员为博清名，将孀妇屈打成招，老残的昔时同窗是官员的幕僚，老残自觉蹊跷，于是介入此案，几番梳理，终于找出真凶，却发现事实上那一家十三口并非死去——他们只是饮下了传说中的“千年醉”而已……
一定要看，早早的订了票，原因无非是，主演老残的是谢君豪——就是那个《南海十三郎》的谢君豪。已经五年没有演过话剧的谢君豪，终于又借着香港剧团三十年的契机，回到了舞台，而导演毛俊辉则言辞宠溺道，这部戏是为君豪量身定做的。
老残在没有做郎中之前，是个书生——是的，书生，又见书生。老残姓铁，名英，字补残，在那样一个末世，在一切的激动人心的盛事与华章已经结束的年代，天地间再没有传奇，只剩下一个无法了结的残局的时候，一个书生，为自己取名作“补残”，哪怕只是有心杀敌，无力回天——你晓得的，悲剧的时代，永远不乏理想主义的英雄。
9月15日下午，《梨花梦》的主创在香港话剧团举办演前座谈会，黑盒剧场在上环，离我家走路只得十五分钟。虽然我自初中时候就一直很喜欢谢君豪，但见到活的真人也不觉怎么激动，他看起来比想象中要年轻许多，皮肤非常细致透亮，头发碎碎乱乱，很不乖的样子。他不说话的时候有点高傲与难亲近，张口又似乎有些内向与敏感，说起老残，他说那是一个知识分子，清醒而又迷茫着，清醒让他足以脱离开人群看世间，而迷茫又让他无法彻底摆脱尘世的纷扰，于是他成了游子，在路上遭遇熟悉又陌生的环境。他说这话让我想起林语堂《生活的艺术》，说中国人在醒时做梦，在梦里清醒，自私而又仁爱，犬儒而又宽容，一面憧憬着，一面又不免徒劳。
谢君豪说他这些年在内地拍戏，一直在体味着游子的离愁，一定可以比五年前更好的演绎老残，而一旁的导演毛俊辉则说，是因为你比当年“残”了许多吧？
毛俊辉是香港话剧团的艺术总监，几年前的舞台剧《倾城之恋》就是他的手笔。伊有典型的香港话剧创作风格，作品只是为了讲一个故事，如何把故事说得圆满，有趣，动听，感人，诗意……是最紧要的——哪怕没有所谓的立意，或灵魂。于是他的《还魂香》里，串场的旁白是一对漂亮的雙妹嚜，执红牙板，歌杨柳岸，晓风残月。相对而言，经历过一次次洗礼的中国话剧，则似关西大汉、大江东去。今年整整一百年的中国话剧，走过的每一步，都伴着阵痛与新生，风浪与斗争，刻意的，或不自觉的，就写满社会性与时代感，无论戏是新排还是复排，无论故事是古代还是现代，于是在历朝历代的故事里，你都能读到三个字：“救中国”。
毛俊辉反复提及重拍后变成《梨花梦》的《还魂香》注入了许多人性层面的内涵，于是我问林克欢，这是否算是香港话剧的一种内地化趋势。林克欢是本戏的文学指导，他是青艺的院长，自称职业就是看戏的人。他一面讲了内地话剧市场艺术以外的政治性与商业化，一面又说起了香港回归后每个人对于新的归属感的挣扎，你究竟是中国的香港人，还是香港的中国人？从前的香港戏剧，是借来的故事，借来的感情，回归后，终于有人开始创作属于香港的故事，融入自己的感情……
林是个颇有几分文人气质的老头子，说话慢条斯理，旁征博引，内容丰富。他用了很长时间回答问题，又说问得好，又赞我是行家，散场后他走过来和我攀谈，问我是不是港大的学生，啊，难道我看起来还这么年轻麽。。。散场后，谢君豪biu~就从后门溜走了，等台下若干粉丝反应过来追上去，早已飞烟散尽，不见踪影^++^
左至右：谢君豪，林克欢，毛俊辉。
《还魂香》的最后，老残饮尽还魂香，用自己的百年一梦，换回那十三条人命。展眼间，一百年已经过去了，倘若真有苏醒过来的老残，面对目下世间这一派人是物非，他是否仍能洒脱以对呢，或是只有芝麻糊的味道，仍和记忆里是一样的？
如此江山，争让昔贤留姓氏；奈何天地，竟将残局付英雄。
及。
《梨花梦》，2007年10月13日至24日。
又及。
关于粤剧与谢生，我曾写过一篇小文，《香丘何处，三世三生》
又又及。
关于这出剧背后的更多，延伸阅读viivii人淡如菊的《老谢与老残》之一，之二