我与茶的关系有些扯不清道不明。平生不懂茶，不爱茶，一路行来却处处与茶相遇，于是，我常套用《红楼梦、枉凝眉》的词句自问：若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何“茶”事终虚化？
    我生长在一个叫“茶院”的乡村里，傍边紧靠宁海邑内第一峰——茶山，中学时代多次参与垦荒种茶的活动，最辛苦莫过于做采茶姑娘了：开采前要洗净双手、剪净指甲，以防指甲掐伤茶枝（茶枝一“中毒“就拒绝抽茶），采摘时只能用大拇指和食指的指肚夹住顶芽以下的第三、三片叶，使用适当的力度一次性”夹“下。这样一边想着“指法”，一边赶着进度，身累心也累，哪有《采茶舞曲》里的“采呀采呀快采呀，东山西山歌不停”的闲情逸致？
    大学毕业分配到白溪工作，那里又是一个茶乡。一次去同事家里玩，看到他共爱人与村姑一样，在架火的铁锅里制茶，我好奇也用手探到锅炒了几下，不想烫起了个个水泡，同事一家笑了一阵，取了白溪水泡开一壶新茶，聊作抚慰，我尝了一口，只觉苦涩难咽，惊叫：我今生与茶具有缘相遇而无缘相知了。同事递过一本书说：“有空看看这本《茶经》吧”，唉，这茶像极了一个单相思的主儿，我既摆脱不了它的纠缠，就迎合它一回吧。
    于是《茶经》被我当作睡前饭后的“零食”。啃了一阵，竟受了感动；原来，这是部划时代的科学巨著。唐代陆羽经过了学茶启蒙，鉴泉品茶，江南考察和闭门著书以及修改充实成书几个阶段，直到建中元年（公元780年）左右才完成封笔，历时近三十年。陆羽把中华民族的五行阴理辩正法，道家天人合一的理念，儒家的中和思想等博大精深的精神浓缩在一碗茶汤之中，创立了茶道，从而开辟了饮茶的新境界。看来，凭我如此浅薄的学识，要深度领会这位独领茶学风骚的旷世逸才的著作风采是不可能的，我只有谦虚向人请教：
    何谓茶道？
    一位常泡茶馆的朋友说：茶道即人道呀。工茫然，又翻书，看到有位茶道研究学者叫林治的先生说：茶道如月，人心如江。此类哲言更反我蒙成了“云雾茶”。倒是后来读到古代的一些文人茶客的有关品茶的诗句，心中的“云雾”似有稍稍化解。
    “男儿斩却楼兰首，闲评茶经拜陆羽”这是民族英雄文天祥的品茶，彰显着忧国忧民的情怀和对闲适人生的追求；“鼻香茶熟后，腰暖日阳中”，这是唐代大诗人白居易的品茶，凸现着枯燥人生中平凡而隽永的情调，“买得青山只种茶，峰前峰后摘新芽”。这是明代“吴中四才子”之一的唐伯虎在中年皈依佛门后题在《品茶图》的诗句，显现了诗人对隐居清幽超逸生活的向往。“何须魏帝一丸药，且尽卢仝七碗茶”。宋代大学士苏东坡以茶养生，他品出了比仙药更有益于人体健康的特殊功效。名人雅士在品茶中的不同感受，无不说明茶里沉积着生命的况味，凝集着芸芸众生。亦可谓是无数美文佳句，尽写茶情风骨。
    话至些时，我没由得回味起亲历的几次品茶经历，细细咂磨，确产迥乎不同的风味，与文友品茶，虚怀若谷，品出才思泉涌，文字激杨； 与闲人品茶，怡然自乐，品出神定气清，与世无争；与家人品茶，温馨自在，品出亲情似海，幸福如花；与同学品茶，湖天海地，品出童真重返，时光倒流；与年轻人品茶，尽享浪漫情致；与长辈们品茶，略解深沉淡泊。彼时此刻，能远离尘嚣间的风声鹤唳，尔虞我诈，能摒弃沙场上的剑拔弩张，金戈铁马，年以，百姓们常爱茶，有言曰：开六七件事，柴米油盐酱醋茶；因而，文人们犹爱茶，有语曰：文人七件宝：琴棋琴书画诗酒茶。总之，茶是不可或缺当之无愧的国饮，从内容上讲，它是生活的享受，健身的良药，提神的饮料；从形式上讲，独品可得趣，众品可得慧。品茶，从深层涵义上讲，其实是品茶人生，感知苍生的一道幽径，哪能由得我等庸流俗辈轻慢它？虽然，珍稀的“铁观音”与粗劣的野山茶在我口里仍是一味的苦意，但我愿意以真我的灵魂与茗共品，在茶香、茶色、茶味中，学着陶醉，顿悟人生，升华人格，这也讲是我后半辈子最想学成的一件快事了。