Sunday, June 14, 2009
#
当年,我越过一条30来米宽的河,搬家来到了河对岸的另一座小城。我携着日渐隆起的肚子在新家附近的大街小巷留下不知疲倦的足迹。那时候散步成了我的日课,为了婴儿的健康成长,为了我的体重顺利下降不至于回回检查被医生警告。
一日,走过车站前,坐在街旁椅子上歇息,目光犀利地从熙熙攘攘人群里摘出一对青年男女,饶有兴趣地欣赏着----他们正在接吻道别。
日本毕竟不是西方,和我们中国一样是比较保守的东方国家,很少见成年人勾肩搭背,当众接吻更是鲜见。我一是欣赏他们的勇气,二是由于自己的身体条件,所以更加欣赏他们拥抱时那么紧衬,严丝合缝的,“自惭形秽”这个时期的肚子,拥抱都是“搭黄瓜架子”。初夏的清晨,在匆忙的神情持重的上班族人群里,这样一对恋人堂堂地缠绵, 和路边盛开的紫阳花一道,给略陈旧的车站添了一道亮丽。
看着看着我停止了欣赏,改为失望还有点鄙夷:他们两人的短打扮着装皱皱巴巴、有点邋遢最关键的是:都拥有一双脏兮兮的拖鞋脏兮兮的脚丫。日本人爱整齐爱清洁怎么出了这么两位?大概他们属于另类?
这是我一个极不好的毛病,常以貌取人然后盖棺定论。
两人分别,目送男孩进了检票口之后那女孩独自往回走。我也起身跟在她后面,仔细地上三路下三路追踪打量她。她很瘦,穿背心短裤,露出来的肢体有很多蚊虫叮咬的瘢痕;穿一双人字拖、脚后跟皲裂嵌着污垢;看着她进入一栋有点破败的简易公寓,我判断他们的生活并不富裕。生活再不富裕也不至于不洗脚,没看清脸,说不定也没洗。
话说回来,我每天不知疲倦地漫步在附近、渐渐和周围居民混了个脸儿熟。
和小岛太太的相识就是从常常照面开始的。她每天上午骑自行车送一份小报、走走停停和人们搭着话儿寒暄着。她和周围的偶尔出来收拾院落的家庭主妇一样,也画着精心浓厚的妆,也穿着漂亮待花边的围裙。不同的是她五十岁年纪烫了一个短爆炸头额头部位很夸张地染了一撮紫色,还总是把头发弄得锃明瓦亮;最突出的是声音很高嗓门很大。所以她走到哪,哪就明亮;跟谁打招呼都显得十分的热烈。我的肚子就常被她惊呼,常被她称赞:了不起啊,又大了!两个吧!
一来二去,我也开始夸她精神饱满,看上去年轻,总是那么有干劲儿。她声音更高告诉我说:我生活的充实信心十足所以有精神。有一天在我又重新夸奖一遍之后她邀请我参加一个周末晚上的学习聚会。说是她的精神饱满来源之一。
去了才知道,这是一个宗教团体的聚会,这个宗教有一个非常“学术化”的名称。
知道我在那里遇到什么人了吗----那两双脏脚丫!
顿时我心里对这个组织有了偏见:你们怎么也不挑拣挑拣呢?我坚持认为:人可以穷但不可以一副“穷相”,运气不好,更要将自己收拾的利落精干。外在的精神面貌是会影响到内心的,是否清爽整洁不但会影响身体健康,还会影响人的性情,有个好的精神面貌有信心不颓废,好运肯定会接踵而来的。
撇开脏脚丫我看看一屋子的男女老少再看看自己在心里乐了:整个一个弱势群体嘛。也许因为弱势才更依附精神依靠。
那天,先由仅有的四五名青年人,自然那四只脏脚丫也在其中。他们表演了一个我没太看明白的小短剧,接着一位老太太做演讲,讲了她如何在丈夫失业自己患病的境遇下,受到来自团体众人的鼓励,终于战胜了疾病并且和丈夫一起开了一个公司,如今幸福地生活着。说到动情处还落了泪,几次中断。人们不失时机地给她掌声鼓励。
小岛太太向周围的人介绍了我。一听说来自中国,他们争着抢着告诉我,该团体的领袖和我们的国家领导人关系如何如何密切,如何在中国办了学校,对中国人民如何如何友好。在这样气氛里,我被一群日本人围着嘘寒问暖,虽说都是老头老太太,我心里也痒痒的甜甜的,除了对脏脚丫不满,我认定这就是草根的交流,我就是民间的友好大使了,脑子也热了责任感也升起来了。我一个外国人,怀揣利己的动机,不远千里来日本,生活在这里,自然很想融入这个社会,自然也想和日本人民做好朋友,做好民间交流,这是什么精神?“这就是国际主义精神,这就是我们用以反对狭隘民族主义和狭隘爱国主义的国际主义。”----毛主席的说。
没几天,小岛太太来找我,问我是否愿意加入这个团体。反复解释说该组织不强迫不收费,大家在一起情同手足的学习很开心,团体的目地是共同逾越困难,使生活更加美满。我虽有些犹豫,但是看小岛太太期待的脸,低头不见抬头见的也实在不好意思拒绝,就表示以后有什么聚会我一定参加。他们把众人的聚会称作“学习”。
我这边一表态参加学习可好了,小岛太太三天两头来,不是送本小册子就是送份报,我家门铃叮咚一响我就知道她又来了。
一天, 小岛太太告诉我,地区的领导要接见我。我吓一跳,心说干什么呀,兴师动众的。她看出我的疑虑,安慰我说这是程序,加入之前上级以及上级的上级要来过问,面谈,就是认识一下的意思。地点定在小岛太太家。
那天的经历,唉!一句话:荒唐;两句话:还是荒唐。后来琢磨啊,要是放在别的国家地区的人,或许还能感到新鲜好奇。可我是哪来的?
如约来到小岛太太家,我们两人稍等了片刻,迎来三个大妈级妇女。她们一进门对我招呼一声,四人立刻换了虔诚的神情二话不说直奔一个牌位,跪下念经。我心想很光鲜很现代的组织怎么也搞封建活动呢。我在一边看着,等她们办完事。
其中一位被介绍是地区领导的女人拿出一张表格让我填,我看了看,家庭情况住址电话等等没有异样,就填了交给她。她接过表格先说:祝贺你,今后请关照。接着宣布“会章”,第一,要置办一个牌位(由组织发,钱由我出)每天早晚要对牌位念经;第二,订阅组织的报纸加强学习;第三,在合适的时候无偿送报三个月(半年?记不清了)。
我问那是什么牌位?谁的?上面的字曲里拐弯我一个不认识。
听了解释我当下就有点不乐意了,让我突然请回一个我不明就里的牌位还要正跪念经,岂能答应。我的表情大概表露出这种情绪,小岛太太立刻过来安慰我,说经文她已给我准备好,我只需买一个牌位,我送报纸的任务可以由她代劳。又对那三个领导说:她是外国人,可以慢慢来的是吧。领导宽容地对我赞许地对小岛太太,点头。
一领导拿出盘录像带,说看看咱们的老师(领袖)和他最近的活动吧。说实话,不让我看这段录像说不定至今自己还跟小岛太太混在一起呢。画面上,“领袖”所到之处无不欢声雷动,那架势和现在的北朝鲜金主席露面时有一拼。看录像的其他三人还算镇定也就鼓鼓掌,这小岛太太,像着喝了幸福迷魂汤,看见“老师”出来,激动拍手啊,感慨啊笑啊,“你们看,‘老师’,你们看呐!他说得多好啊!”幸福的眼泪都流出来。我看的都惊呆了,没想到来到日本能看到这般景象。还要感谢我的祖国让我见多识广,所以对眼前这类现象迅速作出判断。我对她们说,我怎么也得跟先生商量一下再作决定。小岛太太送我出来时还是一如既往地期待神情。
下午去超市买菜,碰到邻居。这位从未说过话的老大爷一个健步冲过来,一把捂住我的手:“我们都知道了,祝贺你!恭喜你加入咱们组织”。跟着也不知道从哪儿钻出来几个人,大家一哄而上握我的手。周围的人们投过来诧异不解的目光,一着急我也不知道说什么好,害羞得恨不得找个地缝进去,慌忙逃出了超市,生怕这群人追上来,抱着肚子小跑。
气急败坏回家就给小岛太太打电话,告诉她我决定不参加。理由婉转也恐怖,说我先生在中国还是有公职的,我们都信仰了共产主义,不可以再加入其他组织了,请她谅解。
心说真失败,早就发现自己不待见那两双脏脚丫,怎么还能跟他们的组织掺乎。本想借此机会除了好好练习日语主要是计划和日本人打成一片实现我民间大使使命的,可是,事与愿违。
小岛太太那头打发了,这头我老公还没完了。追问我看清楚没有
?
写没写捐款捐物的许愿。我十分不满二十分心凉算看清楚了。什么是岁寒知松柏,患难见真情?你怎么不问写没写卖人的许愿呢,先惦记你那点财产。他警告我,坚决不能参加任何宗教团体。还不放心,上班也常打电话回家,问小岛太太是否又来了?他担心我碍于情面不好意思拒绝。
后来此人多次挖苦我“信教”这一事,多次强调在他英明领导下我才没有堕入深渊,反复地啰嗦:你要是着了邪道,人家让你干嘛你就得干嘛,回头这家还不得让你给捐了?
说得多了我也急了,恶狠狠地回敬了他:再说再说?我这就去找小岛太太,先把你给捐喽!
Wednesday, May 27, 2009
#
女儿这个月过生日,9岁了。
每年过完圣诞节她就开始为自己的生日礼物苦恼。因为这丫头没主意,想要的礼物一天一个变,所以常常哭丧个小脸儿问我:妈妈你说我要什么礼物好呢? 几个月前一天放学回家扔下书包过来郑重宣布:妈妈,生日礼物我要一个妹妹!
妹妹肯定来不及了,当然弟弟也没戏。思前想后,还是决定买任天堂DS,大人作脑力锻炼,小人用它娱乐,皆大欢喜,挺好。我的厨房墙上挂的定时器终于派上用场,每次女儿打开DS我就掐时间,按我们约定。后来听说邻居孩子的妈妈规定孩子一周玩两次,一次20分钟。我后悔太宽大,每次30分钟,还是见天的。失败了,但是不好反悔。
母亲节,女儿从学校带回礼物送我:一只青菜虫。
我一看到那一截在蠕动着,通身碧绿的家伙,脸上很自然流露出不友好的表情。女儿不乐意了:这么可爱的孩子,你怎么能这样?
孩子?孩子,那你当它是你妹妹吧,多可爱啊,你有妹妹了。不对,那我成什么了?老师也是,虽说该爱护动物,但也不能益虫害虫不分呐。幼儿园时代,女儿班里养的一只独角仙上西天了,老师带着一班孩子到神社埋了那虫,还说,虫虫在天上看着你们保佑你们。一激灵,天上得多少双眼睛看着我们?神的人的虫的。。。。日本人阿,太过于纤细,搞得人们都神叨叨地。我启发女儿:你看这只青菜虫,这家伙连个脑袋都没长,肯定是傻孩子。她坚持要送我养着,上学端着虫子去。还好没两天回家懊丧地通知我,虫子跑了。我偷笑。
5月5日是日本的儿童节。每年都带家里的儿童去东京多摩动物园。去年误入狼馆,和狼对视了一会,看到了自己的恐怖。不再去了,那东西不看也罢。女儿看到仙鹤们都一脚着地就问:为什么一只脚站着,那只脚干什么?嗯,他们在考虑下一步该往哪走。挖哦,说出来后自己都吃惊,我多么哲学的回答。
女儿从学校领回一张表:小猪猪流感,老师让每天早上量体温。神户那边发现第一例猪流感东京这边口罩就脱销。有点点惊慌,最近每天麻生首相都在电视上告诉民众:国家备了3600万人用的药物,发高烧咳嗽立刻打电话,请冷静对应。但愿小猪猪流感尽早过去。
三年级合唱要从学生里找一位钢琴伴奏,女儿报名参加竞选。一个年级两个班,共有7,8个孩子竞争。曲谱拿回家后经常不等我催自己去弹琴。一个多月练习,落选了。小人儿告诉我结果的时候乐呵呵的,我问你不为自己没选上而伤心难过?她说选上的那女孩可了不起了,弹的超级棒,我喜欢唱啊,唱歌也有意思,不难过。我高兴了,女儿不吝惜赞扬别人能量力而行,不嫉妒,还给自己安排“退路”,不错不错。
我的阳台,种了很多花草。按照春天施肥的指示,买了
浓缩花草液体肥。没看清稀释比例一通浇灌,不出两周,阳台上的花草全长疯了,拔的时候有点悲壮。我改种菜了。
又想起去年夏天我无辜的牵牛花了。有天信箱里被放进一张A4纸
,写道:502室,您的花草爬出阳台,困扰了我,请处置。没有落款,我一惊,头伸出阳台看,只不过枝蔓爬上了阳台扶手有向下的趋势而已。打算置纸不理,老公说别,楼上楼下住着,回头他使个阴的。楼下是位有些年纪的单身王老五。我只得含恨把早已找好位置的牵牛花拦回来,重新安排。但是看上去十分不自然,一气之下拔了。蓝色的牵牛花,对不起了,你们去能够自由伸展开放的地方吧。当然,拔的时候没忘祈祷:你们在天上好好看着402室那人,保佑他早些爱女人爱花儿吧。
Saturday, May 16, 2009
#
Sunday, May 10, 2009
#
原以为都忘记了。这些天看了很多也想了不少才明白:有些记忆,在岁月与忘却的激烈搏斗之后,暂时潜伏在了心底,一到时候便会自然涌出,旧事重现。
有一年,部队去拉练,爸爸也去了。回来的那天我们都去营房大门口迎接。和平年代最艰苦的训练也就是拉练吧,我想。连日的风餐露宿急行军使解放军叔叔阿姨们显得风尘仆仆。在雄赳赳的队伍里终于发现了爸爸,他腰扎着武装带背着背包;微胖的脸被晒的黑里透红,络腮胡子也长得我从未见过的长度,威风凛凛的走在一个方阵的最前排。看到爸爸我自豪啊,小腰板也挺得更直了。这时候,我身后人群里不知谁大声说:“你们看队长,像不像‘地道战’里的老忠!”一阵哄笑我气的差点背过气,害羞的要命,顿时矮了一些。
老忠的牺牲使高家庄的乡亲们觉醒,换来了著名的伟大的地道战术。但是,即便如此,我也不愿意我爸爸被说成像什么老忠。小脑袋瓜里琢磨:老忠?那么憨,那么菜,跑什么跑嘛又跑那么慢。哪里像我高大伟岸的爸爸?咆哮起来如雄狮般的爸爸?那以后,我听到“地道战”三个字就觉刺耳;谁在我面前唱篡改版“老忠,快跑,别让鬼子抓住料~~”我都会感觉这是跟我过不去,在挑战。但是我比较胆小又不敢迎战,只能默默地低下头任听歌声在耳边回荡。无奈,那年月“地道战”“地雷战”被当作军事教学片似的,没事就放,搞得全院大人孩子都能倒背如流,张口就来。看见谁跑两步就跟在后面起哄着唱“老忠,快跑,,,”。渐渐地,爸爸拉练归来那天的面孔,被我很不情愿地和老忠这位电影上的老英雄联系在一起了。
那年月,我们最热衷的娱乐是什么?是看电影。
没有电视,没有因特网,没有游戏机。院里的男孩子们玩铁环,斗鸡,拍烟盒,钻钻地道打打仗外加疯跑;我们女孩子成帮结队打沙包,踢房子,跳皮筋玩的不亦乐乎。那时候的天真无邪,无忧无虑,可能不是现在的小孩子能够体验到的。当然,现在孩子们的乐趣我们也无法体会,这大概就是代沟。但是,什么游戏都没有看电影更让营房里男孩女孩们心驰神往的。别人怎样我不知道,银幕上一出一出的故事都让我动心:无数个周末晚上,在露天的电影场里,无论是演过 N 遍的国产老电影甚至新闻简报;无论是哭哭笑笑的朝鲜电影;无论是搂搂抱抱的阿尔巴尼亚电影;无论生硬乏味的越南电影都被我看的津津有味陶醉在其中。我的小小心情也这个时候会随着剧情时而涌出一丝丝哀愁,时而起伏跌宕,变成一个多愁善感的女孩。电影对我童年的影响之大难以用语言表达,那是一种心灵的渗透。
小学的某一年暑假,花墙院上空如同晴空霹雳,落下一个让我们小孩子振奋的炸雷:八一电影制片厂要来营房拍电影啦!一时间,很多孩子的脸上都荡漾着喜悦,兴奋和自豪。
我们看到了电影“苦采花”里的冯大娘,辛玫;激励了一代中国少年儿童的电影“闪闪的红星”的导演。(名字忘了)穿着军装的“冯大娘”,看上去比电影上年轻多了,完全不是抗美援朝电影里的“阿玛尼”,“死老婆子”那种苦大仇深粗喇喇的模样,还是比较秀气的;“辛玫”也比电影上更白皙,更文静,更漂亮。他们来拍一部题为“螺旋”,反映粉碎四人帮之后空军题材的影片。
开拍了,天公却不作美,下起连阴小雨,剧组没动静了。一打听,没有雨中的剧情。这下我的心情可能比剧组还要焦急,原本在盛夏时节,下雨该是多么惬意啊,不用在炎热中辗转难眠是求之不得的。但是,这种特殊时刻,早已将炎热抛在脑后,盼望着雨过天晴见彩虹,云开雾散出白日,盼望看拍电影。终于一个下午,天气突然放晴,我们的情报也来得迅速,没有集合号院里的孩子却都很有组织性的迅速跑到大操场的拍摄现场。那里,一队队解放军跑步穿过大操场;飞行员们在各种器具上锻炼着。为了营造清晨薄雾袅袅的氛围,一个解放军叔叔拿把铁锹,放一盒类似烟雾弹的东西围着操场转圈儿跑。剧组从我们围观的人群里叫出一位穿着白背心、蓝军裤的高个子男孩,去扮演一个在单杠上锻炼的军人。好在那年月,院里的男孩都是常年军装,给谁戴上领章帽徽再随便往哪个连队一放,也没人能摘出这是一老百姓来。这位瘦高的大哥,在我们羡慕、嫉妒等等复杂的目光下有些不自然了,若是平时,他肯定能够从容自如地上下翻飞。可是,那边刚喊:预备!这边他,掉了下来,围观的人们前仰后合。后来看了电影,发现折腾了一个下午的拍摄却只在电影里出现了一分钟不到。单杠上的大哥也没看着。
这下子,我们的暑假生活出奇的丰富了。每天打听摄制组的动态,跟踪围观拍电影,晚上还混进大礼堂看无声的样片。一次一次地看,一次次地恍然大悟,揭开了一层又一层电影那有些神秘的面纱。
一天,摄制组在机场拍戏。女主角“辛玫”送别将要去干校的丈夫。只见一辆大卡车的车厢里凌乱堆放着一些背包行李,包括男主角在内所有人因受极左路线的迫害,被下放劳动去接受改造,所以领章帽徽都没有了。这时候我们发现了院里“高考英雄”黄卫东的爸爸也坐在其中。高大的黄叔叔胡子拉碴地身穿一件发白的旧式军装,头戴一顶旧草帽。剧组的人大概还嫌草帽不够破烂,又撕巴撕吧再给黄叔叔戴上,我们笑。一想到将来能在电影上看到我们熟悉的自己人,心里别提有多自豪了,虽说是群众演员,可那也是演了电影啊!这时候我们不看什么“辛玫”和她受迫害的英俊奶油丈夫了,全改看了黄叔叔。一声“预备,开始!”,车上的所有人顿时没了笑容,黄叔叔也是一脸的惆怅,大家都做出悲壮却无法与命运抗争暂且听天由命的神态,演的很自然。看得我也有点难过,还替这些大人们今后命运担忧了好一阵。倒是男主角表演的稍稍过分,他摆出一副英勇就义前的那种大义凛然跟英雄似的,在我们看来还不如黄叔叔演得好呢。
左看右看,我终究没有看出这部电影里需要小女孩来演的角色。失望之余每天不再卷自己的刘海儿,也不再睡前叠好衣裳裤子压在枕头下了。不再幻想被选中去当演员了哪怕是群众演员。
后来的一个周末,妈妈从外地回来,我手舞足蹈地告诉她拍电影的事儿。她边搓着手里的衣服边漫不经心地说:“那个导演曾经是我们的教导员。”我以为自己听错了,啊?谁?谁是你们的教导员?妈妈看都不看我,“就是‘闪闪的红星’的导演,是我们班的(西北军政大学)的教导员。”
我-的-妈----呀,你怎么不早说呢?您怎么从来没说过啊。我幻想了这么多天了,你们要是认识去说说不就能让我如愿以偿,演上一回电影了吗?我做梦都站在银幕上,花枝招展地跳新疆舞表演拿手的动脖子。又不好意思说出来,只得鼓励妈妈:“妈,你怎么不去找找他?多少年没有见面了吧。”妈妈说“我找什么,多少年前的事了。我们班那么多人,人家现在是大人物早就不记得我了,我也忙着呢,你们的衣服洗都洗不完。”我可爱的妈妈一生倾心于医术,不会拉关系趋炎附势,更不畏权贵摧眉折腰的铮铮骨气是我们最佩服的。那时候还小不以为然了。(今天是母亲节,祝我的正直,洒脱,敬爱的妈妈健康,万寿无疆!)
我一想,反正这电影不要小孩,不找就算了。可是,转念又一想,还有我爸呢!我爸不是像老忠吗?导演可以让我爸演黄叔叔那样的受迫害干部啊。我爸他一半天不刮胡子也是胡子拉碴的,穿上旧,,,,,。刚说出一半,从一边飘过来:“咱爸?他要是胡子拉碴旧军装往那一坐,整个一老炊。四人帮去迫害一个老炊事员?”
完了,我的梦,顺带我替爸爸做的一个美妙的梦,破碎了。
电影上演了。说心里话,很不好看。影片的内容结局等等也早已忘的一干二净。但是,在我们眼前拍摄的那些情景远比影片本身更有意思更精彩,像胶片一样存在我的心里,可以随时拿出来放映。因为电影里有我们院的大礼堂,我们的大操场,我们的飞机场,所以它就是我们的电影。还因为,电影里曾有过我的一个小小的,银色的梦。
后记 四月份回国有了意外收获:知道了原部队的网站,陆续找到了一些童年伙伴。大裁军前各奔东西,分布于天南地北。时隔近30年终于取得联系,高兴的一塌糊涂。
忆从前 花墙院里阳光灿烂的日子
Wednesday, April 29, 2009
#
Friday, April 10, 2009
#
鳥居(Torii)这俩日本字儿不能顾名思义。你要是把它看作鸟待的地方就不对了,就有亵渎神灵的可能。鳥居在日本随处可见,多为木质朱红色,也有石、銅制的,矗立在神社内。中文意思是牌坊。
神社是日本宗教----神道教的设施。鳥居可以理解为神社的门。
据神道教的传说,一次天照大神(神道教的太阳神)因为讨厌她的兄弟,找了一个山洞躲起来,用石头将洞口堵上,人间因此没有了太阳。大家想了一个办法,建立了一个高高的支架,将所有的公鸡放到上面,让所有的公鸡一起啼叫,天照大神感到奇怪,推开石头看看,那些躲在一旁的相扑力士们立刻抓住机会合力将石头推开,世界就重新大放光明了。这个支架就是第一个鳥居。(原来是鸡待的地方,说鸡不算不恭。)
传说归传说,现今鳥居已是神社象征,是凡人居住的俗界与神仙居住的神界的分水岭,俗人们去往神域的入口。说它在日本随处可见,自然也说明随处都有神社了。无论人群聚居的繁华地区还是人烟稀少的荒山野岭无处不在。规模可大可小,气势宏伟如下图的严岛神社鳥居,平安神社等等;小的呢、公园一角呀住宅街的路边,立一座一人多高的鳥居,加上半人高的迷你亭子也是神社。一些老人们经过时照样会双手击掌合十,给神请安求神保佑。
著名的“日本三景”里就有鳥居----广岛县的严岛神社鳥居。这座鳥居因为建在海上,每当太阳升起落下都会有不同的景致非常地美丽壮观。傍晚,犹如梦幻中的海市蜃楼,成为日本一绝景。
上图是日本最大的鳥居----京都平安神社的大鳥居,很气派,高24.2米。可以开车通过鳥居进入“神域”去作一番“神游”。
京都的伏见稻荷大社,也是以鳥居而蜚声海内外。神社境内大大小小的鳥居上万座,其中千座鳥居长廊甚是壮观。说是从江户时代(1603年—1876年)开始,教徒们来祭祀许愿时便为神社捐款竖起一座鳥居,久而久之形成现在这般景象。
刚到日本就发现一个奇怪的现象:很多人家在院墙外的墙根处、树干下放着大瓶的水,用大号可乐瓶装的满满地,或一排,或几瓶捆绑在一起。不明就里,于是四处打听干什么用。自己分析是日本多地震,备一些水以防万一。后来得知,不是备用水而是为防止猫狗在此撒尿。据说猫猫狗狗撒尿时喜欢挨着树呀电线杆子呀墙根等等,喜欢有个依靠才尿的踏实。所以放置于此。为什么放水?因为,猫狗怕亮。这些水瓶会在太阳下反射出光亮,猫狗看见光亮便不愿意上前行事。
还发现一个现象:一些日本老男人喜欢四处撒尿。当然不是说随时随地撒,那成傻孩子了。我上学时,每天打工很晚回家,总是能在车站附近遭遇若干撒尿者。僻静处、树荫下、墙根处、电线杆子旁冷不丁就站一位西装革履的绅士在方便,哗哗地。他们是否也要有个依靠才踏实呢?待考证。开始,我脸红心跳,在心里不满。后来见得多了便能坦然经过了。偶尔使个坏,故意放轻脚步突然使劲儿清下嗓子、咳几声骚扰一下,让这些人不能够那么畅快。现在想想,不厚道。都不容易啊,企业老战士们上班受累下班应酬,难免多灌几杯酒,再遇上家离车站远点的、肾脏虚弱的、尿急尿频的憋将不住也是非常情有可原的啊,干嘛吓唬人家呢?
可是谁也不乐意让人尿在自家墙外树下。用装了水的瓶子防猫狗撒尿,用什么防人呢?水瓶显然对人无用,甚至还起反作用。日本人含蓄,绝不会在墙上写下标语:此处禁止小便!此处严禁随地小便!它既不雅观也伤害相互的自尊心。用鳥居!摆一个小小的鳥居,用神来唤醒撒尿人的公共道德意识:老绅士正摇晃着走着有了便意,刚打算解决,看到鳥居,一想,因为一挂小便冒犯神明遭了天谴也不划算哪,得,咱忍忍憋着回家吧。
( 这是日本最小的鳥居?无法考证。本文图片来自网络)
碎看东洋之 坐着睡
碎看东洋之 礼尚往来
碎看东洋之 入乡随俗
碎看东洋之 闲话日本人洗澡
碎看东洋之 闲话日本演歌五大美女
碎看东洋之 苛捐杂税
碎看东洋之 浅话日本人自杀
碎看东洋之 川端康成其人其作
碎看东洋之 东山魁夷诗与旋律----遍历的山河
碎看东洋之 古刹、潮风、江之电——散步镰仓
碎看东洋之 你打算娶日本太太?
碎看东洋之 初夏的风物诗---雨中紫阳花
Sunday, March 15, 2009
#
作者 长谷川 泉 (文学评论家,作家)
日本首位诺贝尔文学奖获得者
1968年12月10日川端康成在瑞典的斯德哥尔摩接受了诺贝尔奖。作为日本作家这是首次得奖。在亚洲,是继印度诗人泰戈尔之后的第二人。
以出色的艺术手法以及具有伦理道德的文化意识所表现的事物,实现了在东西洋之间架起一座沟通的桥梁。颁奖仪式上他的演讲:“美丽的日本于我----其序言”,诠释了日本美的独特韵味,并说明了东洋的“无”与西洋的“虚无”即虚无主义是不同意义上的东西。
获诺贝尔文学奖起了重大作用的作品诸如《雪国》、《千只鹤》、《古都》。《雪国》以越后汤泽,《千只鹤》以镰仓,《古都》以京都作为舞台而写成。它们都是描写男女间爱情的悲与喜。尤其是<<古都>>,将京都古老的传统、四季时令活动的气氛如画卷般富有情趣的描绘出来。
耀眼的前卫艺术及幽玄的古典美
1924年、新感觉派的杂志“文艺时代”创刊。那时、新感觉派是流行于全世界的前卫艺术里的一派。作为中心人物的存在者是川端康成、横光利一。与之“美丽的日本于我”写下的古典的幽玄的世界相比较,川端康成初期的作品文学倾向是揉进了西洋风格的新方法,是摩登的。说起来,就是将联想的流动、将时间和空间自由地割断,然后再构成的方法而已。
其实,那种方法在日本古典文学里不是没有过。清少纳言的《枕草子》、芭蕉的和歌俳句(和歌:带滑稽趣味的和歌;俳句:由五、七、五共十七个音节组成的短诗)里就有示范的。川端康成从中学时代就开始广泛阅读日本的古典作品,所以能够自如地将这样的文学传统与西洋近代文学倾向精巧地融合、滋生出自己独特的文学境界。
日本古典文学瑰宝、世界评价颇高的《源氏物语》,川端康成充分地反复地读过,即使在战时也作为自己的枕边书。他曾计划将《源氏物语》译成现代语,即所谓的“川端源氏”,因此,川端家留下大量他收集的注释书籍,然而终究未能如愿。获得诺贝尔奖后,在夏威夷大学等地举行的特别讲义上,他多次谈到了《源氏物语》。晚年,更加倾心于古典文学,诸如佛典等等也被引进他的作品里了。
《伊豆舞女》与珍贵的恋爱
《伊豆舞女》是川端康成的代表作。完成发表于1926年。但是,被写进作品里的故事却是经历于1918年,那时候他还是旧制一高的二年级学生。以伊豆美丽的风景作为背景,描绘了与来自大岛波浮港的舞女一行,一道自伊逗的修善寺、汤岛、汤野的温泉地,至下田的一段旅情。作品里的一高生反映出孤儿秉性、性情乖僻的作者,与舞女们一路同行,那颗扭曲的心灵被舞女们纯朴善良的人性洗涤的清爽纯净,是很美的一部作品。
这段经历,1919年6月他首次以《千代》为题发表于一高的“校友会杂志”;1923年秋,在汤岛温泉完成 《汤岛的回忆》的初稿;又在1924年3月发表于“新小说”的《篝火》里描写了舞女裸体出浴时的情景。所以,《伊豆舞女》是川端康成将1818年那个真实经历当作心爱珍贵的回忆,经过长期酝酿而创作成的作品。
完成《伊豆舞女》还有一段秘闻。那时候,23岁的川端康成还是东京大学的学生,曾和一位16岁少女订婚,但是后来未能成婚致使他感到失恋的打击。少女的名字叫千代,在东京本乡的咖啡座工作,是一个小学都未毕业,家境贫寒的美丽少女。川端康成充满对新婚生活的向往,向学兄菊池宽借了钱,打算和千代结婚组成一个家庭。谁知,少女一方提出解除婚约。川端康成失恋了,心里被刻下伤痛久久不能退去。
《汤岛的回忆》就是在这次失恋状态下完成的。由于来自千代的悔婚,相反使他写下曾倾注给孤儿的自己心灵慰藉的两人的故事,这正是《汤岛的回忆》。其中一人是在伊逗认识的舞女,另一人是中学时代同宿舍的同性恋男孩。有关这个男孩,后来在他在《汤岛的回忆》后半部的基础上发挥创作了《少年》,即书中名叫清野的少年。
《十六岁的日记》不朽的写生
川端康成的父亲是位医生,多病的身体在康成三岁时去世;翌年,母亲撒手人寰;祖母在他八岁时去世;惟一的姐姐十一岁时也离开人世。康成和祖父一起过着孤寂的日子。
祖父患有严重的白内障而双目失明。《十六岁的日记》是在他正是贪玩年龄的16岁时写下的照看祖父之哀切的纪录。照料病床上的祖父对一个孩子来说是个不情愿的工作,但是,作为散记他坦率纯真地记下了每一个日夜。可以说,这部作品是在十六岁少年的心里刻下的祖父的墓志铭。
16岁时的日记在他27岁时追加了补记发表了。后来,曾打算作一些修改,然而又无处需要改动,是川端康成自己也非常满意的一部杰作。
祖父的故事,在其他作品里也有反映。如《油》、《拾骨灰》、《阳光照到的地方》、《致父母的信》、《故园》等等。
对于《禽兽》的无情之目
与《伊豆舞女》、 《十六岁的日记》经过长时间酝酿构思有所不同。《禽兽》以时间倒流,极其巧妙地使用了回顾的手法。通过入微的观察小鸟的死、狗的产仔,拟人化地描写了作为“禽”和“兽”的生命势态、爱的反应;通过瞬息间的悲与欢、舞女千花子所经历的人生变迁,作者以曾经的情人之目凝视着,让情节在交汇、穿插中进行着。对于禽兽的看法以及对作为人的千花子的看法并非多么不同,对于主人公来说,“性”也罢“生死”也罢都是于同一视点能够捕捉到的。
冷冷地观察着事物本质的作者那无情之目,给《禽兽》这一作品划定了疆界。川端康成自说此书是一夜之间完成的。我无论如何也不认为它是在短时间内所能完成的出色作品。
《母亲的初恋》复杂的恋爱
剧作家佐山收养的、曾经的未婚妻民子死后留下的女儿雪子开始了新婚生活。佐山的妻子时枝知道佐山十分疼爱雪子,也处处留心对雪子无微不至。
雪子新婚旅行后,被母亲再婚又分手了的男人讹诈而失踪。于是,可是,雪子回到了佐山这里。对佐山的爱令雪子不能自拔。“妈妈告诉我,初恋是不灭的,无论结婚,无论其他什么。”这是民子、雪子母女两代对佐山的深深地爱。
在这部小说的背景,是将《伊豆舞女》所诠释的千代以及之后的变奏曲嵌入并改变了形式而写成的。是一部朦胧的心理小说、优秀的作品。
川端康成 1954年
本文译自株式会社ポプラ2001年出版的川端康成著“伊豆舞女”之解说文----川端康成の人と作品。
Sunday, March 08, 2009
#
当干部
这周六日两天去公民馆卖爆米花。早9点站到下午4点,累得我腰酸背疼不得不服老。不是我在做买卖,是我们的组织----孩子会。孩子会是课外组织,属于地区居委会。我去年三月开始在孩子会当干部,还是会长,副的。
女儿上一年级,我被邻居劝:参加孩子会吧,休息日孩子们在一起玩,挺有意思的。等我女儿参加了,我又被当时的会长劝:当干部吧,妈妈们在一起经常聊聊,也很有意思的。
因为第一次接触孩子会,咨询了公司同事,她们都说既然入会了,小学毕业前总是要轮流当一次干部的。所以我一想,早死早托生吧。另有羞答答地理由:从小到大就没当过干部,至今也就管理一二人,一听说可以管三四十孩子,虚荣心升腾起来,应承了。当了干部才知道,没人让我管,要做的就是牺牲休息日,带孩子们活动,按时开会,为孩子们买活动礼品,收集资源垃圾卖钱,定时清扫街角小公园,挨家收会费,挨家送各类活动的通知。像卖爆米花这样的事情,一年有个三次,为孩子会筹活动经费。
干事儿我不怕,最怕开会。正会长,那位妇女太爱讲话,一开会就收不住,还不爱吃亏----开会一般借公民馆或学校的一室,如果预定下午1点到6点,她就能从1点01分讲到5点59分。实在讲不出了领着我们大伙集体发呆也是有的。我这人休息日有睡懒觉的好习惯,一般起的晚也很少正经吃饭,好几次开会饿得我俩眼昏花,会长那张画的很认真的小脸儿被我误看成羊、狐、魚,兔子等等,在心里对这些动物们翻过无数次白眼儿。暗中观察其他妈妈,也有眼神儿不知去向地,面部表情看不出门道地。可怜我虽然来日本多年也未练就榻榻米上的坐功,坐地上一会工夫不是左腿没了知觉就是右腿感觉短了一截儿。就看我一人不停地运动着,也辛苦啊。
眼看任期将至,总结一下工作吧。
孩子会最好的活动是培养小学高年级学生的领导,组织,团结,协作能力的“Junior leader研修”。四年级以上学生自由参加,大约半年,每月两次聚会,分成几个小组。每次聚会都假定一个活动,从计划,写宣传,定活动项目,全由孩子自己来做。以前听说学校开运动会,文化庆典等等老师大多不干预,由学生自己办我还不大相信,原来打小在课外就有这方面的训练,更别说学校肯定更少不了。孩子会的各种活动一般也交给junior leader来策划,
这些经验一定会让孩子们受益匪浅。
跟朋友闲聊说在孩子会当干部,她问日本孩子好管吗?非常好管。在他们自己家里怎样我不知道,在公共场所根本不用管,很規矩,很聽話。
我们5个大人干部带着40多孩子,步行10分钟到车站,乘电车去打保龄球。往返路上我的心都要揪到嗓子,生怕丢一个半个的。看其他四个妈妈干部,谈笑风生,走到路窄处一声“变一行!”,孩子们立刻一个跟着一个靠着边儿,不用谁再多说一句。人家很习惯了,我白操心了。
“权利下放孩子自治”是管孩子的一个特点。孩子被分成5个小组,六年级学生当组长。孩子管孩子最好不过,因为都明白对方怎么回事。我们只要一声集合令下,班长会自动站出来,部下们也会自动贴过来,两人成排三人成行,孩子们还能互相监督,谁有不妥行为会被指责。有事儿找班长,基本不跟“群众孩子”打交道,这样干部就好当许多。
各班轮流清扫公园也是一件非常有意义的小事情。让孩子们有责任感,自己的公园自己清扫自然就会爱护。很多爸爸们也来参加。这时候我们要做的事情除了一起打扫,还要事先买好饮料茶水分发各位大人小孩儿。
新学期4月开始,我的干部生涯到3月底。 可恨地是,现在往后还有3次会,新旧干部交接,会长又要过发表讲话的瘾了。我一想又要坐那受煎熬有点想抓狂,可转念一想,一年了我头都磕了,难道还在乎作这几个揖?再坚持几次完事大吉。想想这一年,虽然麻烦点倒也有趣,当然如果会长不那么有讲话的瘾,我会更觉有意思的。
Saturday, February 07, 2009
#
只有1億2000万人口的日本,堪称自杀大国。
说起日本人自杀的原因,大家立刻反应到一个罪魁祸首-----社会压力。过重的社会压力的确是日本人自杀的一大要素。日本警察厅公布了2007年的自杀原因动机,结果是忧郁症自杀者6060人占到18%,首位是因经济生活问题。经济负担过重是首要因素;二是病痛的折磨,三是家庭问题。自杀者中,中高年占六成。男性较女性多占70%以上。
社会压力、经济负担固然可恶,但是来自社会,来自媒体的铺天盖地大张旗鼓的报道宣传方式和暧昧地处理方式,是不是助长了日本人动辄自杀的动机呢?可怕的连锁反应,透视出日本人善于模仿,人云亦云的国民性。听过一个笑话吧,说一艘客轮就要沉没了,舰长要求乘客跳海逃生,大家害怕所以拒绝行动,舰长只得一拨一拨劝导。对美国人说:跳吧,跳下去你就是英雄。美国人立刻二话不说“飕”下去了;舰长对意大利乘客说:跳下去你就是最有魅力的人,意大利人含着魅力的笑也没影了;对中东某个国家的乘客说:别跳,你们不能跳。这拨人也二话不说扒拉开舰长纷纷跳下以示不服;最后舰长对安静的日本人说道:大伙都已经跳下去了。日本人一听:噢,都跳了?那我们赶快吧。排着队伍下去了。
警察厅还公布2007年自杀人数为3万3093人。至此,自杀人数已经连续十年每年超过三万。三万多人啊,从字面看上去也不过3的后面几个0而已,那可是每天百余人鲜活的生命从这个世界彻底消失的无影无踪,这是一个很让人寒颤的事实。又有统计说自杀未遂者或打算自杀正在谋求自杀手段人数是死者的10~20倍,也就是说有30万~60万人;说的再可怕点100个日本人中就有1个有打算自杀或者已经“成仁”的。
各路媒体对自杀总表现的津津乐道,不遗余力翻出从前至今发生的类似自杀案件,一个一个反复“抖落”、“晾晒”一番。连我个外国人都很担心受到影响最大的是未成年的孩子们,尤其是敏感内向的孩子。这样不厌其烦地自杀长自杀短,简直就是在不良引导。最近接二连三地发生中学生自杀的事件,看着电视滚筒式的报道,不禁揪心。心说你们日本人怎么不明白自己人的习性呢?近几年,因在学校受同学欺负而自杀的事件越来越频繁发生,已经成为社会问题。罢罢罢,这问题太深刻,留作日本人民慢慢解决吧。
我就闲话一下日本人自杀的动机。
自杀,曾经作为日本人的“骄傲”“自豪”也确实存在过。追溯到江戸時代、戦国時代、鎌倉時代,武士们的以死谢罪等等英勇事迹广为流传。由历史故事改编的戏剧,电影,歌舞妓「忠臣藏」里,切腹自杀被美化和尊重成为光荣有意义的举动。切腹作为武士洗刷耻辱的最佳方式,它为后世所带来的影响是不可低估的。「忠臣藏」在日本家喻户晓,切腹已被日本人“浪漫化”,“神化”。用毁灭自己的性命,来表达勇敢和果断,似乎成了至高无上的境界。1970年,若贝尔文学奖侯补者,在日本自卫队服役的三岛由纪夫当众慷慨陈词后切腹自杀,一刀把自己扎了“神”。
到了近现代,自杀更加繁盛。这份名单按年代序列出了自杀的日本名人。
日本人对死的认识以及表现出的姿态还要从另一个角度说说----佛教。众所周知,日本是佛教大国,佛教是从中国传入。但是日本佛教并未秉承中国佛教的全部教义。我们中国佛教的教义很大程度上表现在关于善恶因果与修行方面,制定了戒律及修行方法。佛祖告诫我们要与人为善,不做恶人坏事,否则死后要被打入地狱。地狱,还是十八层构造,罪大恶极者最下层待着要受尽折磨。面对这样可怕的威胁,我们便老实了许多。估计那些个造毒奶粉造假药的杀人凶手们已经顺利入住无间道了吧?!(扯远了啊,跑题了。)
佛教大国日本取缔了几乎所有中国佛教的戒律(日本和尚食肉娶妻),还教导世人:人死成佛。不论你有着天大的罪过也罢,多么混帐也罢死后便不再被追究,你可以安安心心地去天国享乐了。这样一来,以自杀逃避责任,逃避世间舆论谴责的人为数不少。既然死后就能成佛,也就无须使肉体和精神再受苦立刻去天堂享乐拉倒。看看1945年后半年自杀的名人就明白,那些战败后罪大恶极的日军将领纷纷寻死,别以为他们是为战败谢罪国民为天皇表衷心,其实很大程度上无非是明白了自己今后的处境和去向,干脆自己动手抄近道,奔“天国”去了。
过剩的美学意识大概也要算作一个浅在的自杀动机吧。樱花,作为日本的国花已不再是单纯的植物里的一种花卉,她似乎已被推崇为生命神话、社会神话。樱花开放时间短暂,就一周左右,日本人认为最美的赏花时机是在开始凋谢时,“因为那一刻,他们感受到一种悲怆,苦难与残缺合一的完美”。樱花的凋谢与其他花类的确不同:开花于最绚丽之时便纷纷落下,花瓣儿不褪色不枯萎,被风带出人们的视野。日本人爱樱花不如说是在崇拜樱花,欣赏她呈现给世界的是完美的短暂的生命,赞美她为至高理想抛却生死忍受孤独。樱花的“品格”让他们着迷的如醉如痴,不能自拔。過分崇尚完美的日本人为追求生命的亮点,即使宛若樱花般稍纵即逝也心甘情愿。
在日本待久了才能体会到日本民族对樱花的喜爱程度非同一般。
看了自杀名人录你会不会这样想:那些作家,画家,诗人等等艺术家们是否对自己的生命也有着樱花般完美的追求因而选择了放弃生命。死,已经不可怕;自杀,已是追求完美的工具。追求完美的日本人给全世界的科技工业等各个领域特别是制造业作了榜样,这点不可抹杀,另当别论吧。
诺贝尔文学奖获得者川端康成1972年自杀。因为没有留下遗书死因随成了谜。但是,早在10年前他就写下名言:“自杀而无遗书,是最好不过的了。无言的死,就是无限的活。”《伊豆的舞女》,《雪国》,《千羽鹤》这些作品充满了樱花般纤柔,风雅的女性美和深沉的悲哀。一代宗师留下这些美,到达了他的最理想境界----无限的活。
美國人類學家魯思‧本尼迪克特在說到日本民族時:“那种莫名的忧郁气质,以及无法找出缘由的迷茫。日本人对失败,失意;侮辱,诽谤;對過錯、对周围的一点一滴的反应都十分敏感,但是他们似乎不是去恼恨别人而是恼恨自己,绝望的同时采取自我毁灭----自杀。”
有一点可以肯定,日本人自古喜欢自杀,不惧怕自杀。在日本,自杀已经成为具有传染性的疾病。这就可怜了现今的青少年了。孩子们在这种氛围里,有了不如意,有了厌倦情绪就轻易采取行动结束生命。看过一个电视公益广告“屋顶的少女”:一个穿中学生制服的女孩子在看童话故事。「灰姑娘」,她翻几页扔下;「丑小鸭」,她翻了几页后扔一边;「青蛙王子」,看了几页也放下。心神不定地走向楼顶,就在她要向空中迈出一步的时候,被施了魔法的青蛙王子、灰姑娘、丑小鸭叫住了她,问:你为什么不看完那些书呢?故事才刚刚开始,后来会怎样你知道吗?我破解了那了老妖婆的魔法;我变成了美丽的白天鹅;我和王子结婚了。最后无声地出现字幕:人生就像是一本书,最精彩的故事大都在最后。
广告做的很出色。但愿日本的孩子们看了它能够对自己的生命倍加珍惜。别学那些自杀的前辈们,要负责地给自己一个未来。武士道精神已是历史,自杀应受到唾弃; 虽说樱花用完美诠释自己短暂的生命,那也别去羡慕,更别去仿效。人家樱花落了飘了是美了,可来年后年大后年的春天会再开放的。而你呢,生命仅有一次,就一次。
Thursday, January 15, 2009
#
Tuesday, December 09, 2008
#
美国海军横须贺基地9号开放,供参观9月份入港驻扎的乔治华盛顿号空母。这艘美国最大的核动力的航空母舰(之一)第一次亮相给日本民众。虽说当初有些人抗议, 反对它的到来,理由是担心核泄漏,但是公开参观的当天并没有发现不和谐的举动。倒是参观的队伍很长,登舰要等候一个多小时。晚上回家听新闻说去了3万多人。
我想,既然小鹰号都上去了,华盛顿号也要上去踩踩吧。先睹为快。
美丽的横须贺海滨。天蓝蓝海更蓝。都说大海是天空的镜子,不假。
曾担心拍不出那天的海天一色。现在一看,满意了:)
停泊在横须贺港的乔治华盛顿号
300多米长的甲板。
这架战斗机的头真够尖锐。
他端着枪,手指还在扳机上待着。。。。
司令塔
这个平台将舱内的飞机送至甲板上的跑道。很多人上去体验了升降的快乐。
空母乔治・华盛顿(CVN73)基本数据
舰的种类:原子力推进型航空母舰
造船厂:Newport News造船厂
签约日:1982年12月27日
动工日:1986年8月25日
命名日:1990年7月21日
服役日:1992年7月4日
航行推进:约18年间无需燃料补给的原子炉2座
航行时速:30海里以上
飞行甲板全长:1092英尺
飞行甲板幅宽:252英尺
高度(船底至船桅):244英尺
飞行甲板面积:4.5英亩
满载排水量:97000吨
舰载机数:约75架
舰载机用升降机:4台,各3880平方英尺
导弹发射器:4台
螺旋推进器:4台。各直径22英尺,重66200磅
锚数:2台。各重30吨
乘务人员数:6250名
1日配餐量:18000套
区划数:3360区划
电话数:2000台
(此数据译自横须贺美军基地散发的空母概要)
发现一个好玩的东西,让自己亮半个相。
Monday, November 10, 2008
#
远处的就不说了。近日打开BC总能看到有关孕育,有关育儿的记事。着实能让我等老妈妈跟着激动欣喜和期望。说来有意思,在BC这看到各位的手工,我效仿,做出了成品见人就送;看到精美的照片,我也四处咔嚓自恋般欣赏;看到一篇篇美文我恨不的生出一对翅膀飞上天去摘一颗文曲星打扮自己;前天看了电影“赤壁”,还跑来翻出小鹤的“周郎年少”重温一遍。总结心得:BC让我在日本无奈的生活很有些意思了,真好。
话说回来吧。看到一个一个新生命诞生在BC,效仿吗?不是没想过,只是孩子爹早年就已封我是一只散了黄儿的蛋,拒绝合作。自己最后转念又一想:算了,老命要紧!
闲着也是闲着,不如也来掺乎掺乎凑热闹。定下题目:孕育在这里。
从说寿司开始掺乎吧。
寿司与我们孩子的诞生没有一点关系;但是我们孩子决定了我吃不吃它,这很重要。
来到日本,最早体验日本料理就是寿司。这里说的寿司是一疙瘩米饭顶着一块生鱼片儿的生鱼寿司。在国内没有吃生鱼的习惯,所以第一次吃的时候很专注,坐在一家回转寿司店里,很郑重地选择,从回转的行列里拿出一碟放在自己面前。生鱼片儿入口:凉,绵,软,醇,在芥末酱油辅佐下融化了。挺好吃。
在我打算吃第二个的时候,事情发生了。
从紧挨我身边的一位老大爷那里传来一阵有节奏的声音:吧嗒吧嗒,吧嗒吧嗒,嗒嗒嗒,哒哒哒。我好奇,顺着声音就看过去了。老人家没有90也有89了,鹤发鸡皮,精神矍铄。那些声音来自他的嘴巴,严格地说是来自一副假牙的上下撞击。吃一口寿司之后,他会咂吧咂吧嘴,运动一阵子牙,那牙被他自如地运动于口腔内外,然后再用手去安抚,象是把错乱了位置的牙们安置好,同时,老人家很讲究,不断地用牙签去清除镶嵌于某处的残渣,抿一口茶咕嘟咕嘟漱口,“咣”一声送它们下肚,接着便是很有节奏感地一阵子动静。如此这般重复着一丝不苟。
我我我没法继续吃了,更不敢看了,也不敢想了。脑子里上下翻飞着一副不甚清洁的牙,它们从脑奔向我的五脏六腑沿途横冲直撞,最后直奔我的胃而去。
王小波在他的杂文里曾经提到他在美国时去听一场业余爱好者演出的严肃的音乐会。台上一个情绪饱满放声高唱老太太的假牙飞向观众,王小波为了不让一肚子的哄笑涌出而影响他人,只得遏制于胸腔,以至于震坏了胸腔内的部件,多天后还会偶尔咳出一片被震碎的肺。王小波坏坏地幽默一回,那副假牙并未影响到他的胃口。我看到这段时笑得东倒西歪,还生猛地琢磨王老师咳出的肺片儿一定都欢快地跳跃着齐声唱着歌儿。
可这位老大爷的假牙,伤了我的神经伤了我的胃。那不听话的胃呀,只一味地翻江倒海,不老实在原地待着。眼前那些旋转着接踵而来的一盘一盘已不再是寿司,是一副一幅的牙。不容多待一分钟我从寿司店落荒而逃,不然的话胃就要从我嘴里喷薄而出。从那以后便落下毛病:不能看见生鱼寿司,不能看假牙。胃不乐意。
时隔多年。那美妙地瞬间,世界消失了。一个新生命发出小小的嫩芽。
如何的欣喜如何的不安就不多说了大多数妈妈都是一样的心情。惟有那个叫做“妊娠反应”的,要多说。这个至今还并不能完全用科学的理论解释清楚的东东,着实叫人拿它没有办法。几乎所有妈妈都反应,却又各自不同花样百出。莫明其妙地事情接二连三地出现我身上:没有来由的反胃,不能闻油烟,不能闻牙膏,不能吃的过饱,不能饿着肚子;不能闻吵闹,不能见人多;最无辜是电车上的播音,一听我就要吐。(在日本住久了的朋友大概都知道,电车里来自车长的播音,那种憋着压着的嗓门很有特点,非平时的自然声。)
最奇迹的是突然有一天,我想吃生鱼片寿司了。
自从“假牙”之后几乎没有再动过吃生鱼的念头。甚至去超市购物都会绕过生鱼片区域。在这个非常时刻,假牙?管它的,你就是把那老大爷的牙搁我眼前,我拨开假牙照吃不误,或者还可能给大爷亲手装上假牙安慰他老人家之后我照样食欲不减。直后悔,这么好吃的生鱼我怎么会拒绝?不就是假牙吗?怎么那么不大度,那么没有同情心。
妊娠反应得我快要失去了“尊严”,全部的生活几乎就在一个吃上头了。想吃这个,想吃那个;家里有的不爱吃,越是吃不到的食物越是想的要了命,越是偏门儿的东西越是挖空心思地琢磨;很多想得快要发疯的吃食,好容易吃到嘴里又觉得是世界上最难吃的,摒弃掉。唯独这个生鱼片,一直伴我到孩子出生。克制食欲吗?很难。捧着翩翩大腹站在厨房中央,惭愧地跟先生说,我快要把这个家吃光了。一贯很书呆子的他,那次竟然做了一些扩胸扭腰的运动之后,非常温情地一手搭在我肩上安慰我说:放开吃吧!
那意思是没得吃就可以吃他了?
吃出了成绩,我的体重从窈窕淑女的50公斤一跃而起。每次去医院作健康检查,都被医生善意地训斥,外带一个“饮食注意”的大红戳。盖了警告戳就要我接受营养指导。营养师教我该吃什么吃多少,还要报告一日三餐的量,最头疼了。交费的时候心比头更疼,收好钱包时总是暗下决心:决不能这么吃下去,任体重肆意增长,每一次的营养指导费都可以去银座的法国餐厅吃一份午间套餐了。那时候真的是奇了怪,喝500克水都能长出一斤体重来。
每天为了减少体重,狂走。一个朋友说:总能看见一个大着肚子的女人行进在路上。是的,我总是出没在村子里外。现在我可以把8岁的女儿放在图书馆或者书店然后自己去闲逛两小时没问题,这大概就归功于那时候我几乎每天怀揣着她,走到三四公里以外的图书馆博览群书?-----女儿酷爱看书。
我住在一个叫做郡的地方,住宅区四周有大片稻田。当初想不到这个距离东京只有四五十分钟路的地方竟然会有稻田,北方人嘛,还兴奋了一阵子。所以我叫这地方是村子。我们村里的大叔大婶们一天天看我那越发隆起的肚子,从几个月开始打听,很亲切地关心是不是怀着双胞胎。我一个一个跟他们解释。后来被问得很恼火,谁再问,还不等他们开口我就伸出手指,一个!因为大家已经不是用“大”来指手画脚讨论我的肚子,而是用“巨”。
那时候心想闺女阿,要给妈妈争口气说什么也不能这么巨的肚子出来一个小蛋蛋儿。不负众望,孩子被预测为4000克。我的体重也还一如既往地不尽人意,尽管每次去体检都饿着肚子,尽管控制,它不按我和医生的意志去啊,窜到了74公斤多。
告诉大家一个日本词汇:“帝王切开”。就是剖腹产,很威风吧,我被帝王切开了。
在我没有任何思想准备的情况下,被推进手术室。那天本是例行的检查。医生惊呼胎心不很安定,怀疑脐绕颈,以及我的高血压,浮肿等等一切不良因素,决定立即剖腹。先生被从公司紧急召唤给我来签字画押。
被推进手术室在迷迷糊糊之中,听见护士唤我的名字,“是个漂亮健康的女娃娃! ”抱来一团东西在我脸上蹭,那一刻的感觉,这辈子不会忘了:软软地茸茸地小手手,触在我的脸上。刹那间,麻木的身体里,一股像电流一样的东西迅速通遍全身的每一处,飞快地循环起来,所到之处竟是麻酥酥的。清醒之后明白了,这像电流的东西就是人们常说的温馨和幸福。虽然全麻醉状态下我动弹不得,但是那柔软异常的肌肤,略带沙哑的哭声,一下子使我清醒许多:就是我的女儿!这就是我们家闺女! 我努力睁开眼睛,顺着哭声朦胧看见的是一张很大的嘴巴,奋力的哭声来自那里。宝贝闺女啊,妈怎么就看见一张嘴了,这也是我怀孕后大吃大喝的成绩吗?一乐一急又昏睡过去。再次被弄醒是被推出手术室在过道被孩子爹爹,他拍我的脸,“嗨,嗨,醒醒了,困成这样!你这个笨蛋,没到8斤,差4两。”我英雄凯旋式的被推走。
帝王切开的过程有点像经历了九死一生。麻醉师要求我双手拢抱双腿,作一只大虾状。有些难度,因为肚子碍事,很艰难才将就摸到小腿,这时候就是让我来他一个鲤鱼打挺也不得不去做。人在手术台上恐怕是最孤独最无助也最听话的时候。他用很粗的针在我的腰椎作穿刺,生生地被扎进去时的痛感找不到确切的词汇来表达。我通过无影灯的反射看到这一切,吓得闭上了眼睛不敢再看。虽然没经过正常分娩的阵痛,但是很后痛还后怕。
先生一大早去机场接妈妈。麻醉过去后,全身似乎无一处不痛。半梦半醒中听到一个非同一般熟悉的声音:“生孩子就能生成这样子?行了行了,你们还生什么,打住吧啊?!”不看就知道这是我的妈。我激动地睁开眼睛,看到的是一脸风尘仆仆又心疼又不满的妈妈和陪着笑脸假装惭愧状的先生。说来至今没搞清楚,作完手术的第二天我开始全身浮肿,发高烧直到10天后出院。妈妈看见我的时候已经是面如银盆身如满月,身体像充了气,还被各路管子连接着。原本和鸡爪子有一拚的手指脚趾,也宛若他人,变成一根根白胖的水萝卜。这样的手戴上珍珠戒指一定好看-----躺在病床上边欣赏长短不一的水萝卜边这么想。一直羡慕女孩子的珠圆玉润般的手指,那期间算是如愿以偿,最可人儿的是手背上有了四个小肉窝越看越欢喜,心里甚至有了“水肿真好!”的念头。妈妈不怎么欣赏,不住地叨叨:怎么成这样了,怎么能成这个样子!
我安抚妈妈别激动,您这样的情绪不对,这不成了我们俩犯的是错误了?先生更绝,您老太太不是说话不中听吗?我还不听啦!一系列的措手不及给一向按照计划行事按部就班的他一个打击,急火攻心反应于耳——他聋了。接下来的大约两周,先生总是一脸莫名其妙的微笑对我们。任你情绪激昂也罢脉脉含情也罢他牛头对不上马尾保持着爱昧的笑脸。后来大家笑谈,这才是聪明女婿对付性情耿直又不会措辞的丈母娘最锋利的武器。
每天和女儿的会面是我在医院最开心的时刻。总能一眼从满屋子各式各样姿态下的宝宝里摘出我闺女。先生对那四两的不足耿耿于怀,每天来医院先隔着婴儿室的玻璃窗一个一个看份量,确认我们孩子始终是top,才心满意足地到病房来看我这只已经开始散黄儿的“蛋”。
肚子空了,食欲也神秘消失。虽然不再计较什么假牙,生鱼寿司对我来说却变得可有可无了。那种对食物的挚爱荡然无存,体重又回归怀孕前状态。一切就像没有发生那样。不得不感叹,妊娠反应是多么的神奇。
说到这里,突然发觉题目定的不妥。孕,好说。十月怀胎一朝分娩。大不了说它十个月。可“育”的内容之庞大,始料不及。伴随着孩子一天天长大,怎么说的尽?从生下她开始,便意味着我们的爱,责任,期望始于足下。我们给了她生命,还搭着她一个未来。想想就任重而道远哪!
妈妈们,一起加油!
生命的创、造、孕、育,每一个阶段都是那么的有意思。
Tuesday, October 07, 2008
#
女儿的学校开运动会,我应征参加了家长会组织的校内防范巡视。每两个家长成一组,轮流在校内巡视30分钟。虽说平时的参观教学、家长会、恳谈会、等等很多活动时不时要去学校,但是这样仔细的在校园“散步”还是第一次。
巡视中未發現异常情况,却在学校后院儿看見一片池塘。它呈不规矩的圆形,直径大约还不到2米,四周被未加修饰的石头团团围住,似一个自然形成又被不经意留下的池沼。禁不住怦然心动的是里面长了一些睡莲。碧绿光洁的叶子躺在水面,被初秋的徐徐清风吹得一尘不染。不多不少正在开着三枚莲花,嫩黄色,淡雅清澄。给这个空旷的院落添了不少清新的风致,和人生鼎沸的操场比起来就是两个世界。不由得驻足观赏暂时忘掉自己的“使命”。

同时欣赏旅日二胡演奏家贾鹏芳先生的精品:睡莲
看睡莲,听睡莲,爸爸又出现在我的眼前。还是那样子,整个上午,整个下午的坐在桌前看着书,做着笔记。
爸爸的二胡拉不专业,没有贾先生这样的精湛技艺,奏出了天上人间都少有的委婉深情缱倦绵延。他常是那首著名的“三大纪律八项注意”“我是一个兵”,一般人很难听到二胡版的这些歌,我有幸。那时挖苦爸爸是在“杀鸡”。惹得女儿还围着外公转了几圈后来问我,妈妈,鸡在哪儿?
二胡的确是最能准确表达忧伤情感的乐器了。这大概也是我听一“睡莲”就想起爸爸的原因吧。其次,爸爸的品格就像了这睡莲----不俗。
爸爸走了大半年了。每次想起爸爸的时候,感觉只不过因为我没回国没回家而已,若是回去了自然能见到他。又不情愿地在心里否定这个错觉。
爸爸是真地离开我走了。
看着这几朵惹人爱怜的睡莲,我忍不住又心疼起被病魔夺走的爸爸。
听说睡莲还意寓生命可以轮回。想去看看爸爸,和他说说:我止不住地想他。。。。
再商量一下来生的事。
Friday, October 03, 2008
#
每年一次的运动会在日本小学校里绝对的是最重要最瞩目的大活动。
日本多年来实行的宽松式教育、学习内容和课时减少,可开运动会那是一点不含糊。学不学习先搁一边另说、玩就一定要玩出规模、玩出水准。
虽说是学生们的事情,可是在日本、孩子开运动会也等于父母的盛会。父母到场自不必说、连祖父母、七大姑八大姨能来的都来。父母当天有要工作的吗?请假,一请一个准儿!再不近人情再严厉的上司都会在此时一脸理解或者一脸无奈状给孩子爹妈准假。看看这运动会的份量。
运动会这天学校像过节、家长像开展亲睦活动,很热闹。操场被亲友团们围住、大家铺着大面积的各种颜色的塑料布、讲究的人家干脆连小桌椅板凳、座垫、毯子都带着,带着吃的喝的(校内禁酒禁烟)热闹地谈天说地,互相打招呼寒暄。这天也是各路映像小家电的博览会,家家长枪短炮的、恨不得把孩子一举一动都收在镜头里。电视里最熟悉的照相机录像机的广告词应该是:别忘了给孩子留下运动会上最难忘的一瞬间哦!
九月底是我女儿学校的运动会。我们在这里无亲无故只好夫妻二人去观战助威。去年的第一次运动会,受同班同学惠美的爸妈邀请,我们孩子爹跟着几个家长一起去排队占领最佳位置,算是开了眼界:夜里三点起来,到了学校门口竟然已经有了7、8人的队伍。结果,晚上不得睡,白天在操场暴晒一天,搞得精疲力尽。孩子爸那个感慨啊:有病都!今年他说什么也不去排队了。开会前30分钟找一树荫下坐下而且吸取教训,去年坐在正面,可闺女个子高做操跳舞都在最后。照片拍了不少可几乎都是其他同学。
其实操场很大、学校的学生统共不到400来人、每个学生的亲友团就是来他十个人也绰绰有余。大概是为表达自己对孩子重视的心情。
路过二年级的方阵、在七八十个娃娃里一眼摘出俺们闺女。孩子爹连忙举起相机拍照、我也忙不迭地招手做出各种喜悦的表情。谁知人家孩子一脸害臊、一脸不耐烦让我们快走。孩子爹爹悻悻地:嘿!好像咱们还丢了她的人儿?看着他早起就慌忙捣鼓出的全立着的小平头、还特意抹了一些保湿的玩意儿、人比平时看上去很不同反响,结果却,,,,这个不领情的丫头! 连忙搀起老公的胳膊:还是快走吧、咱们老两口别在这瞎掺乎了。心里也酸酸地:去年运动会时看见我们还高兴的什么似的,那神情:看、这就是我爸我妈!
今年这就长大了?
日本的小学校开运动会,除了开会闭会仪式和我们一样校领导要讲话以外。其他完完全全地不是一回事。首先没有个人项目。全校六个年级纵向分成两个组,一个白组一个红组。什么是纵向?每个班都被分红白各半,两个大组的成员全是由一年级到六年级组成匀称又公平。所有项目的竞赛就在红白两组之间。只有两个组的对决, 结果不外乎一个是优胜、而另一个是准优胜。都发奖杯、皆大欢喜。这和平时学习考试从不排名次如出一辙。女儿的卷子拿回家我看,有时候是两个分数,错了的地方改正,老师照给100分。
运动会的项目以游戏为主,团体操次之。还能看得出是在体育竞赛的项目只有一个百米接力。很光荣我闺女被选做接力选手代表红组的二年级跑,更瞩目的小东西还是红组的第一棒。运动会的前两个月就开始练习,每天一回家就喊饿,晚上一挨枕头就呼呼进入梦乡。那些天没家庭作业。(本来也没什么作业)老师的联络事项除了“加强营养”就是“保证睡眠”,一切行动为运动会。为了能跑出好成绩我还特地买了一双风靡日本小学生的轻便跑鞋---瞬足,虽说根本不喜欢那鞋。谁料想?女儿天生的礼让三先的好性格,起跑的枪声一响,大家伙玩命向前冲,俺闺女就稍稍挪开身,那意思,你们先过!急的我呀,日语的“加油”汉语的“快跑啊”一齐上。到终点线时已经落后别人起码三米远。第二棒,第三棒,,,,终于没有追上去。接力赛安排在运动会的最后,接近尾声时红组的分数已经超出白组眼看就要夺胜。所以别提我多担心了,要是因为接力赛把分数拉下去,那我们老两口还不得惭愧地现场就钻地底下去?最后发表成绩的时候,我们俩都内疚又羞涩看着积分牌。
红组优胜!我悬着的心落下。晚上,孩子爹拉着孩子讲了半天什么是竞赛,什么是正当的竞争,什么时候该谦让,最后延伸到将来走出社会云云。唉,我看着这光景,只有感慨遗传的力量真是巨大无比啊,况且女儿又发扬光大了------她妈妈我小时候打篮球就因为球总是被人从手里抢走从而憎恨这一项目,发展到至今凡是发生冲撞,争抢的体育比赛一概不屑不看不闻不问。如今,凡是小朋友一哄而上去拿,领,抢,夺什么东西,我闭着眼睛就能知道,我们孩子一准儿在最外围等着呢。
2008的运动会结束了。估计小学以后的四个运动会是不会再看到我女儿拿接力棒。可惜了,在她的班里个子最高的就是俺们闺女。
怎么才能改改她那又软弱又与世无争的“好脾气”呢?
入场
待命
操场
团体操
红组加油!
多多进球
快点往前传!
骑马战(抢对方帽子)
女儿跑第一棒
二年级表演
细说成长1
Saturday, September 20, 2008
#
信 致十五岁的你
中文歌词(试译)
敬启者
正在读这封信的你
在哪里
在做着什么
十五岁的我
有对谁也不能说的烦恼
要是给未来的自己写封信
一定能坦率地毫不隐瞒地说出吧
现在
我快要输了
快要哭了
快要消失了
我相信谁的话向前走才好?
仅有的一颗心
此时已经多次破碎
苦闷里
现在只是活着
仅仅在活着
敬启者
十五岁的你
我有事要转达
自己是什么
应该去往哪里
持续地问
就能看见答案
荒暴的青春之海虽毫不留情
不过
向着明日的岸边
梦想的船啊
向前进发
现在
不认输
不要哭
快要消失了的时候
相信自己的声音
往前走就是
长大成人的我
虽有受伤而不眠的夜晚
无论甘甜与痛苦
我现在活着
人生的全部都有意义
不要怯懦
去培育你的梦想
Keep on beliving
露出笑脸
现在活着的这样
就这样
敬启者
祝愿读着这封信的你
幸福
Saturday, August 16, 2008
#
选自[战争中的孩子] 作者【日】米倉斉加年
(试译)
弟弟名叫博之、是在我小学四年级那年出生的。那时的小学叫作国民学校。
我父亲在太平洋战争白热化时期上了战场。
那时候的空袭简直就是家常便饭,美军B29每天都会向日本投下炸弹。晚上也别想睡个安稳觉,每晚都躲在防空洞里睡。所谓防空洞其实只不过是自己挖的小洞而已。父亲去打仗不在,是我和母亲把榻榻米揭起来在下面挖的。家里有母亲、祖母、我、弟弟、妹妹五人。五个人都进去坐下就是满满的。弟弟刚刚出生,但总是很乖不哭不闹的睡着。母亲一边挖一边欣慰地说博之这么乖真是帮了大忙啊。
那个时期食物不足、母亲都是让给我们吃、而她自己不怎么吃。但是对于博之、母亲的奶水则是他的饭食。如果母亲吃不上东西、自然就没有奶水。只好用说是米粥实际上是很稀很稀的米汤、或者是跑很远买来的羊奶来喂他。偶尔会有一罐定量供应的奶粉,那可是博之最为珍贵的食物了。
现在大家可能无法想像,那个时期甜的食品几乎绝迹了。糖、巧克力、冰激淋、点心等什么都没有。对于我这个嘴馋的小孩子来说、那罐甜甜的奶粉是足以让我馋得流出口水的东西。
母亲总是说:奶粉就是博之的饭,他只有这个吃。
但是我藏起来偷偷吃了博之珍贵的奶粉、而且好几次。。。。
我虽然非常明白那是多么不光彩的事情,但还是忍不住偷偷吃了。对弟弟我也喜欢的不得了,可还是没有忍住。
空袭来的更频繁了,母亲说我们还是疏散吧。于是一天、由祖母和四岁的妹妹看家、母亲背着弟弟领着我,三人去了有亲戚的乡下。亲戚一看到我们母子三人就忙不迭地说家里没有吃的。其实我们是去商量为躲避空袭想搬过来、而并不是来要吃的。母亲一听就立刻对我说:回去吧!转身就走了。
那时母亲的脸我至今不能忘却,那种刚毅自尊又无限悲愁的样子是我没有见过的。不顾一切保护孩子的母亲们是最美丽动人的。我一想起那时的事,就抑制不住的感慨万千。
母亲在山里遇到素不相识的好心人,终于定下了我们的疏散地点。装了一马车生活必需品开始了搬家。我和母亲,祖母,妹妹还有弟弟坐在马车的行李上面。早上出门,晃晃悠悠地向着南边行进。去了距离福岡20多公里的一个叫做石釜的山村。
马车沿着溪流走上了山路。湛蓝的天空,桃花盛开的山村,在桥上还能看到香鱼在河里游弋。我第一次看到这样美的自然风光,真是世外桃源。
对那时清苦的生活,由于我仍是一个不谙世事的孩子,只是想着如果每天能够多抓几条鱼母亲就一定会高兴,所以对今后的生活充满了期待。
关照我们的农家,就住在被大山笼罩着的山脚下。我们借了面对农家院子的一间六帖大的小屋。我在屋子前的溪流玩打水漂,石子会飞到溪流对岸。大雨时涨水就过不去了,我就从下游过桥去上学。
母亲生来第一次帮着干农活,她把农家给的午饭总是剩下带回来给我们。由于我们疏散者没有食物供应,母亲便把自己的衣服拿去和附近农民换米。博之的奶粉也成了问题,一听说附近农家养着山羊,母亲包起一包衣服就去了。
母亲的衣服没有了。
背着博之我常常去河里玩,我太喜欢这个弟弟了所以很爱护博之。
博之病了。住进了离我们村子三里远的镇医院。我每天一放学,就和母亲带着祖母准备好的吃食,搭巴士去医院。
大约过了十天,博之死了。
昏暗的灯光下,博之小小的嘴里还含着蘸着水的棉花。
那一夜我忘不了。一声都没哭,弟弟静静地停止了呼吸。博之在母亲和我眼前死去了,却没有病名。仅仅是营养失调。。。。。
母亲背着弟弟,我在一旁一手拎水壶,一手抱着博之的小包袱回家了。
惨淡干涸的一条小路上,我们母子三人默默地向着山村走着。虽然有巴士,但是母亲不愿给别人添麻烦,我们走着回去。
天空又高又蓝透着清澈。嗡嗡嗡,B29独特的引擎声在回响。机体在蓝色天空上盘旋,闪耀出很美丽很耀眼的亮光,有些刺眼。路上和田里没有人影,走着的只有我们母子三人。
母亲拨开垂落在自己脸上的小手边说:“博之,真算是有福气的孩子啊。在妈妈,哥哥,医生和护士的照看下死去。要是空袭时死在炸弹下就更可怜了。”
家里,祖母和妹妹哭着等我们回来。借给我们房子的农家大叔,用杉板作了一只小棺木。母亲和我轻轻把弟弟放进去,让博之躺下。棺木太小了,弟弟小小的身体竟放不下。母亲微微笑着念叨:哦,我的博之长大了阿。便把弟弟的腿摆成弯曲的,放进棺木里。那一刻,母亲放声哭了出来。
父亲终究没能见上博之一面。博之是在他刚上战场后不久出生的。
弟弟死后的第9天----8月6日,广岛被投下原子弹。3天后是长崎。。。。。
过了6天的1945年8月15日,战争结束了。
挨饿的日子和弟弟的死让我这辈子都忘不掉。
Tuesday, July 29, 2008
#
我人在国内的时候,对个人缴纳税金没有认识。虽听说过国家是从每人工资里扣掉税金云云,但是具体金额去向等等含含糊糊,从而滋生出缴纳税金的都是做买卖的人这样的想法。
来到日本,从第一次去超市购物,第一次去看病交费,第一次领到薪水等等,这每个第一次之后加上生活里享受到税金带来的福利,才对纳税制度渐渐有了实感有了“切肤之痛”。交纳税金也从开始的不忿到认可再到关注税金的去向。
第一次在日本花钱,记得应该是在东京国际机场。在一个小卖店里买饮料,一罐标价100日元,交钱的时候收款小姐唱道:103元!不解地看老公,他说:“这就是我跟你说过的‘消费税’”。哦,感情在外国交税是如此这般的地“生鲜”啊!
现在,日本的消费税早已经是5%。据说正在酝酿不久将要涨到18%。18%是个什么概念呢?这么说吧,假如你打算买一台电视机,价格如果标着10万日元,你就得准备11万8千,那1万8就是税金,交给了国家。买菜买粮这样的小打小闹地缴税还不怎么显山显水,买车买房这样的“大手笔”缴起税来,说实话吧,还是会十分地心疼。不由得顺着税金的去处就想搞个水落石出:我们纳税,国家,你们拿我们的税金都做什么了?好好管理没?用在正路上没?别老惦记着涨税?(妇人之见啦)前任首相小泉纯一郎曾经一度获得国民百分之八十几的高支持率,为什么?这个长得像山羊的人招人待见吗?不,也就因为他拍了胸脯发出保证:我在位,绝不上涨消费税!由此看来,民众已不再愿意负担高出现行税额的那部分了。(可不都是妇人之见哪)
话说回来,税金制度真的给大家伙儿带来的福利也是比较“生鲜”的。我住过的一个只有11万人口的小城市,有两座中型市民图书馆,高兴的是还能借到中国的书籍,杂志,想不到竟然有“收获”,“十月”,“大众电影”。馆内有孩子专用阅览室,活动交流室,视听室,全馆免费利用,这是税金起的作用。日本国土虽窄小建起运动场来却不含糊。这个小城市居然有两座运动公园。里面有正规田径场,棒球场,足球场,网球场,室内综合体育馆,儿童专用体育活动室。每次去看着塑胶跑道的田径竞技场,公园散步绿地,不由得感叹,奢侈阿,日本人你们真会享受!。女儿的幼儿园每年开运动会也利用这个田径场,搞得很是像模像样。我最喜欢的是那个常年恒温的室内游泳馆,只需300日元(不到20块人民币?)便可以游泳加桑那加洗浴。不用说这些都自然来源于税金。
图书馆阅览室,刚来日本的时候在这里打发了很多寂寞无聊的时光。
就在这个游泳馆里我学会了游泳。到了夏天,推拉式的屋顶拉开后,可以享受到自然阳光的照射。一边是标准池,一边是幼儿专用池。
我的一个朋友不堪丈夫的暴力,离了婚,带着一个先天残疾的孩子无法工作,也就没有生活来源。市政府给她办理了“生活保护”补贴。现在她可以在家专心照顾孩子。而住房,生活费,孩子的学费甚至部分地区的交通费全部由国家负担。这些也来自于税金。在房价高居世界前列的日本,收入较低的人们买不起房子住什么?-----县有县营住宅,市有市营住宅,都是为低收入者提供的低价住房,入住的条件是年收入低于某个底线。这当然也是税金在起作用。
花钱要交税,刚开始接受并理解了;到了发钱也交税的时候又有点不情愿了。发薪水,单子上写明本月收入20万日元,正高兴呢,再往下看,扣国民健康保险费;养老保险;失业保险费;收入源泉税(这个税的名子是我认为全日本起的最有特色的姓名,源泉税?源泉哪,意味深长),居民税等等。这时候再去看最后汇入银行户口里的数字,只剩下十四,五万了。
最不够“人道”的是奖金税,说发你了50万奖金,实际上给你45万,那5万呢?没见着,就成了奖金税跑了。
纳税,有了高福利,有了完善的社会保障体系,完备的医疗保障体系及系统的教育培训体系,真正的是取之于民用之于民。另一好处应该是高收入你就高纳税,贫富差距不会太大,社会也就比较安定。顺便八卦一个啊:日本的皇后美智子,她娘家是大名鼎鼎地“日清”创始人,真正的家财万贯。皇后的父母相继去世,留下一座位于东京都的豪宅却没人继承,因为要交纳巨额遗产税,皇后的兄弟表示无力继承,皇后自然也没法要,只好交给国家处理。有些热爱天皇皇后的人们含泪呼吁保留下来做个纪念馆,国家没同意,临了还是被拆除。
一视同仁,平等纳税,能够规范的管理和利用税金,想想也就释然了,自愿自觉地交了。正常纳税也就心安理得享受福利。我现在居住的城市,儿童在小学毕业前医疗费全部由国家负担,就是说看病抓药不要钱;成人也只需付30%即可。曾经说给在国内的父母,他们曾半信半疑问我:对外国人也一样?是的,因为外国人也一分不少地纳了税。还有对外国人更优惠的政策-----留学生打工所得不必交税。所以,留学生弟弟妹妹们:如果被征收了所得税,现在就去所在地的税务所办理退税手续,保证把至今所交的税金全额退还给你们一分不少滴。
但是,另外有一些额外的收费却让人头疼。物业管理费不得不交,其次还要交修缮费;居住的地区还要征收“自治会费”;学校有个家长管理组织“PTA”要收费;“孩子会”要收费,对有些名目不情愿交但是碍着收费人的面子又不好意思不交。这些都是杂税一年算下来也是一笔。
我,也觉悟不高地抗过个别“苛捐杂税”。日本的“中央电视台”NHK,提倡广大民众自愿缴纳收视费。我第一次碰上NHK收费员来敲门,一看是人家国家电视台的来收,乖乖地交出2000元去,人还给家门口贴上一个标签,表示该户人家已经交费,每次我进门都有一点点“交费光荣”的踏实感。后来逐一问过我的日本朋友是否都在交,他们大都一脸“羞答答”地,很典型的日式爱昧答复:不交呢也不是不可以。再解释一些NHK的节目乏味单调又没有美女播音帅哥主持人等等等等。后来NHK的收视费被不正当挪用的新闻爆出,全日本国上下,掀起一股追究到底并抗费不交的运动。有一点值得表扬,NHK是国家电视台所以不播放商业广告,看电视剧电影可以坦然从头看到尾,而不必担心时常被广告打断从而扫了兴致。
倒霉的一位NHK收费先生,顶着风口踩着浪尖来我家,我告诉他,以后不打算再交了。他十分语重心长地教育我:“交给国民电视台收视费是每一个国民的义务,不正当挪用会解决的,会长不是已经被迫辞职了吗?”我说我是外国人应该没有这个义务吧。他说,外国人既然来到日本就要和当地人一样尽义务。嘿!你们这个时候拿我们不当外人了啊?我请问“地域振兴”的时候,发给了每家商品券(可在市内流通的一种购物金券),我们就没见到阿,那时候为什么不发给外国人?我们也想为振兴本市做点什么呢!
老先生哑口无言,无法继续他的真理了,边在本子上写着什么。我这边琢磨他是要把我列入“抗交费钉子户”?他抬头问我:“你是哪国人?”
“老挝!”
(祖国在上,请接受我一个真挚的歉意。)
碎看东洋 坐着睡
碎看东洋 礼尚往来
碎看东洋 入乡随俗
碎看东洋 你打算娶日本太太?
碎看东洋 古刹,潮风,江之电
碎看东洋 闲话日本人洗澡
碎看东洋 闲话日本演歌及五大美女歌姬
碎看东洋 东山魁夷.诗与旋律----遍历的山河
Monday, May 05, 2008
#
朋友发给我一张她的好友在日本最南端的冲绳县拍到的照片,看看是不是比较,,,什么呢?
Thursday, April 03, 2008
#
如此美的风景你看见过吗?或许,你只不过忽略掉它们、作为很常见很普通的景象。倘若我能再次拾起画笔,如果这一天能够到来,我会把这个感动、这样的心境,画出来。
日本画坛巨匠东山魁夷说。
"照红叶"
"白夜光"
"与秋"
小时候,曾经为了安慰因父亲玩兴过大而整日烦恼不堪的母亲,他暗暗发誓:我长大,一定要成为一个伟大的人!”。他立志学画,要当画家!成为一个深爱大自然少年的坚定信念。不顾父亲的反对进入東京芸術大学日本画科。家境贫寒的东山魁夷以打工完成了学业以及赴德国留学。
东山魁夷1908年出生在横滨市。1926年进入东京美术学校(现东京艺术大学)日本画学科,33年毕业的同时作为日德交换留学生进入柏林大学学习西方绘画史。
从德国回到日本后,一心想尽快帮助家庭摆脱贫困。却只能眼睁睁看着友人们的作品渐渐崭露头角受到瞩目,而自己的作品却备受冷落。为打发失落又无可奈何的日子,他只有眺望大自然。
1945年东山魁夷应征入伍。给他带来转机的竟然是战争和家族成员的死。这是一个多么具有讽刺意义的转机啊-----即将终战,当他抱着炮弹冲入阵地,死亡就在自己的眼前的那一瞬,从未有过的冲动翻涌出来:“我那个时候为什么没有去画。。。我为什么不画?现在,作画,萌生这个念头都显得那么的愚蠢,生的希望都已经失去了。。。。”浑身被汗水和尘埃包裹,他边哭着边疾步奔跑。
兄长因结核死去;接着战时父亲的亡故;接着是战后终于踏出再生的一步的母亲;再接着是自己的画被第一届“日展”淘汰的同时,最后一个亲人,弟弟也撒手人寰。
再次拿起画笔的时候,正是他失去所有至亲,跌入幻灭的深渊之时。眼看着一个一个生命的逝去使他万念俱灰,难以名状的打击给东山魁夷带来的是心底彻底的寂静。。。。。二年之后“残照”问世。
“残照”创作于1947年
超越绝望。领悟在大自然绝大的能量下,人,是那么微乎其微;在伟大的“存在”面前,人,只能,只有全部地接受。失意中的东山魁夷登上房总半岛的鹿野山,在大自然中感悟到人的生命是属于自然与自然一体的,解释了自己对“生命”的质疑。这幅作品决定了此后的东山艺术的方向。
“路”创作于1950年
这是东山魁夷继“残照”之后获得巨大好评的代表作,也被誉为“确定了在日本画坛地位的杰出之作”。路,原本没有,是经过反复踩踏,渐渐成形的印记。人们,至今乃至将来,都是在如此这般地走出自己的路吧。站在这幅画前,你是否能感觉到背后即是自己走过的路,眼前这条清白笔直,延伸向前方的路是否正是通往希望的未来呢。这幅作品向着极其单纯化,平面的画风展开,清新的抒情性,深奥的精神性溢出画面。“路”超越了“残照”的境界,确立了作为风景画家独有的表现手法。是“东山画史的里程碑”。
那以后东山魁夷的画总是能让人感受到生命。他遍访日本各地,那些早已被人们熟悉的风景经他反复地描绘,一次又一次被发现了崭新的魅力。他不单单捕捉“色”的反射光,还去触摸那些数不尽的作为生命一样存在着的“影”。强调作为吸收“光”之后而诞生的“影”。把静谧的,纤细的,把具有四季各种时令面孔的岛国日本,用画笔把它们感觉和表现出来。自然界微小的生命活动,树木的气息,风的味道,细小的涟漪,把这些生命的鼓动用一笔一笔详细,柔和,优雅的色调传达给我们。
“
绿回响”创作于1972年
展现白马和绿的调和之美,这是一支寂静幽秘的旋律。自然界有韵律的周而复始以及作为重音的“千变万化”尽现在画面里。这一年他的18幅作品皆有白马出现。白马沐浴在自然的气息中,栩栩如生。东山魁夷一定在眺望自己作品的时候将自己的身影融化在风景里了。
他精湛运用了传统日本画的“重彩”(日本传统色的配色),了解他的人说:那样柔和的色彩来自于一个内心具备刚强之人,简直有点令人不可想像。
“宵樱”创作于1982年
月圆之夜,樱花绽放。或许你也能感觉到一片一片的花瓣儿于苍苍月色下开始呼吸。。。。东山魁夷作画以触动人心灵而被喻为"心象风景画家" ,他的画总能使观者与作者达到心灵美感的统一。
中年的东山魁夷开始云游北欧,德国,中国等地,继续为大自然所感动,用这些感动为他的画风增添了厚重感。他的画饱含着自身感觉到的各种情感和惊人的美。“竟然有这样的日本画!”。既有油画般的鲜艳色调又有水墨画的崇尚自然的色彩。正是油画素养,德国留学,各流派的画风给他以影响,才足以形成东山魁夷的独特。
半个多世纪东山魁夷先生不断地与大自然低声私语,这些喃喃细语融入他的画。以作画来倾诉他对自然的深深依恋,描绘出对生命的淡淡地伤感;淡雅,静寂,清澄,空灵而又富有东方文化的诗韵,净化着每一位观者的心。这正是东山魁夷的心象风景画。
1999年5月东山魁夷结束了人生最漫长的旅程。但是,他的作品无论过去,现在,将来都会一直持续传达给我们东山魁夷的精神、意境、和完美。
東山魁夷
Higashiyama Kaii
(
1908-1999
)
纪念东山魁夷诞辰100周年[诗与旋律----遍历的山河 东山魁夷展」2008年3月29日~5月18日在東京国立近代美術館展出。
海德尔堡
“冬华”
"池塘"
"白暮"
"窗"
"山岗"
(画作的图片来自“东山魁夷诞辰100周年,东山魁夷展”)
Sunday, March 23, 2008
#
昨晚在MSN含糊对我抱怨,已经快要忘记老公kiss的感觉了。安慰了一小会儿:你们老夫老妻那么恩爱惹人羡慕别计较了,中国人嘛,不善于用kiss招呼。其实当时自己心里一凛!哎呀?kiss的感觉是什么来着?
下午追随“组织”去了附近杂木林公园, 一老一小很快消失树丛里。一般天气晴好温度适中这里的树林又静悄悄总能引起无限美好的遐想。谁知还是遐想到了kiss上。
都没留神打什么时候起和孩子爹爹相互不再对视,并肩不再牵手。暗自伤心,自打我许配赵家,,,算了,算了,看风景吧,我深呼吸我伸展四肢我敲打大小肠经。树林里空气新鲜尽是早春的味道。看看人家枯草又能逢绿,又不免暗自垂泪。唉,谁叫咱们的青春光阴它一去不返回。无奈何,早已懒得问世间情是何物,还管他千山暮雪只影向谁去。前半辈子就这么着了,我那,,,,失去的岁月啊、不光岁月还有那个美好的爱情呢无影无踪丢的干干净净。
孩子爹爹公司每年提供一次免费家庭常备药,我总是要点感冒流涕腹泻降温的。晚上拿回药单子给我过目,说已经替我选好药品要是没问题明天上班就交出去。来,我看看,维他命A维他命B维他命C复合维他命DEFG一大批没看到最后,我说你怎么跟维他命干上了?依旧的不看俺们的脸甩过来一句:我看你的指甲分层可能缺这些东西,你再多晒晒太阳估计就齐了。
又想起kiss了。孩子爹、我好像还缺点维他命Love呢!
在心里说的。