yvonne@journey

清晨从睡梦中醒来，恍恍惚惚发现自己一个人在房间里，心头有闷闷的忧伤。

这已经是这个月至少第三次了，如果我还记得的话，梦里是妈妈的离开。昨晚还有宝宝在我怀里哭，哭着说不要奶奶离开，说他所有最温暖的时光都和奶奶在一起。梦里是宝宝在哭，醒来后，我知道，他流的是我的泪。

本来在这个年纪，与父母分离也不是什么大不了的事。用我西方同事的话讲，他们从小就恨不得离开家、离开父母，不再受管制，过自己的生活。

然而那份伤感是那么清晰，仿佛是二十多年前，父母送我离开 ……

那是每年的寒暑假，父母忙于工作，便把弟弟和我送回老家。我记得那辆长途汽车，脏脏的、挤挤的…… 小小的弟弟和我总是缩在靠窗的位置。这时候妈妈在车外送别，弟弟趴在窗边和妈妈说话，而我只是低着头静静地坐着，从不往窗外看。不是不想，是不敢，是不能！只要多看一眼，泪水就止不住；只要多看一眼，我就会拼命地挤下车，不愿离开！

其实泪水依然是止不住的，在车开以后。就这样一直流，连同天上变幻的云彩，幻变成无数个妈妈的形象 …… 这样过两个月 …… 傍晚的时候我总喜欢跑到三楼的晒谷场看云，辨别着回家的方向，在心里诉说着每一天的想念，每一个晚上对着妈妈的照片说晚安。直到盼来回家的那一天，我会早早地在公路边上等。没有车站，尘土飞扬的公路边，我拉着弟弟，看每一辆来往的汽车，等那个熟悉的身影 ……

我不知道这样刻骨铭心的分离会对今后产生怎样的影响，我以为不会。直到昨天一如既往地看心理学的读本，才发现一个人的童年如果充满这样那样的与父母分离，这个孩子成长以后就很容易出现与人建立亲密关系的障碍。

这也许就是我的问题。

很多很多年以后遇见他，再后来，在机场离别。那时候我写过这样的句子：相遇总是千载一瞬；分离却是万劫不复。

有一阵子我很惧怕机场，无法承受机场喇叭那种空洞无情的声音。高高的白炽灯，来来往往的人群和行李，而我却如同兀自站在无垠的旷野中，无端生出莫名其妙的恍惚和伤感。

有一些生离，等同死别；有一些远行，难料归期。

这一次，又将要离别。妈妈老早让我别哭，一家人很快就会重聚。我不知道能不能管住自己的泪水，但是有一点您不用担心。

我一定会好好照顾自己，就像您爱我一样。