北京部落
北京部落

    六月里有三天假,不知去哪。远处去不了,我说还是去西雅图吧。部落婆说:不去,不去,去了上百次了!西雅图是去过很多次,但没部落婆说的那样多。我说: 好,不去。于是上网古歌,一下瞄上了家门口的美国飞地罗伯茨岬(Point Roberts)。拉近地图,看到清晰的国界,还有那里的房子、公路和海湾中的帆船。

    罗伯茨岬离我家不远,也就二十来里路。一旁住了二十多年,却从未到过那里。像许多人一样,我好奇域外风情,麻木家门口景色。于是跟部落婆说:带上护照和揣 点美金。部落婆说:去美国?我答:应该算吧。部落婆说:除了西雅图,离咱近的美国地方还有哪?我说:甭问了,跟我走就是了。部落婆来了精神,去找行囊。我 说,什么都甭带,现在就走,晚上回来。部落婆将信将疑,拿了护照和美金。我则揣上了一张美金信用卡。

    跳上车,琢磨最佳行车路。部落婆指着车内卫星导航说,用这个。好,这次听一下她的话。于是设定导航。屏幕给我三个路线选择。看后,笑了,决定不依靠这玩 具,因三条路都是绕远路。还是我脑中的地图好使。除路盲外,在家门口开车,导航仪不实用。

    车轱辘转动时是早上9点多,不一会儿就到了罗伯茨岬的加美关卡。关卡虽小,五脏俱全,海关移民人员都忙着。我们车前有十来辆汽车等着入境。轮到我们时,我 把车开过去,关卡摄像头对着我的车头车尾各闪了一下,车子的数据大概被输入美国国土安全部网络里。一个四十来岁面无表情不黑不白看不准是哪个族裔的美国佬 问我们国籍和入境目的。我先报国籍,之后强作笑脸说,邻居二十多年,从没进来过,今想进去看看。老美瞄了一下护照,摆手放行。

    离开关卡,往南走不到一公里,路过三个加油站,之后遇到一个十字路口,路东有家大超市、两家小银行和一加油站。部落婆注意到这里的汽油价,说这儿汽油便 宜,一加仑比加拿大的一升都便宜。我不信,应该是每升的价?再看牌价,没错,旁边还有加仑价(注:1美式加仑≈3.8公升)。为掏加拿大人的钱包,这里美 商也采公制。我边开车边做算术,这里的汽油每升比加拿大便宜三十几美分。看看油箱表,还有半箱油。等回加时应加点油,一是给自个儿省几吊钱,二给美国献点 银子。

    车继续往前走,不到一分钟来到一个三叉路口。眼前路标指出东西两条路。看导航,西路离海近,于是往西拐。沿路看到是散落在绿色树丛中依海而筑的民房。这些 顺势而建的民居看不出美感,也无别致之处。民房背后停的汽车有不少挂着加拿大的牌照。公路窄,单车道。为看沿途风景,车开得很慢。不到两分钟,车走到路尽 头。是个海湾停车场。停车,走上海滩。

    正是涨潮时。海浪一层一层,慢悠悠地卷来退去,退去又卷来,一尺尺向前添着沙滩。海水淹没了半个海滩,推上来一些海草,送过来一股海腥。在积满海藻的卵石 滩上,到处是被分解的螃蟹遗体,有的已成枯壳,有些还带着蟹肉。踢开一卵石,几只拇指盖大的微型螃蟹惊慌逃窜。海滩上还有牡蛎,它们像寄生虫那样吸附在礁 石上。再往前走,海沙出现,是典型的温哥华海沙,浅褐色。许多直径二三尺长六七米的枯树干横躺在海滩上,接受阳光的抚慰,忍受海水的腐蚀。一群灰肚皮的海 鸿在空中翱翔,和温哥华大海鸥长得一模一样。从海滩往北望去,能看到西温哥华市,还有山顶上的滑雪场。

    那天阳光明媚,但水温较低,不见游海水的。海风自浩淼的海面吹来,微微压弯了岸边上叫不出名的灌木枝杈。海滩上有五六个摄影爱好者,每人守着一台支着三角 架的相机,一边注视着北面的海面和后面的山峦,一边调整着蠢笨的小钢炮似的相机。摄影师们的身后二三十米处有一休息场地。休息场非常简陋,只有几张木制野 炊桌子,还有圆木搭成的卫生间。一张野炊桌子旁坐着一对老两口,在晒太阳。我走过去,问老两口罗伯茨岬的中心或比较热闹的地方在哪。老两口不太会英文,口 音似东欧人。想回头去问摄影师们,看到他们专注的样子,就没去打扰。

    看来这边海滩没什么值得再转的。看看表,接近中午。回家前,得在这块美国领土上吃点东西。往东行,车速还没提起来就看到一小港湾,里面停泊了五颜六色的帆 船和游艇。这里应是在古歌上看到的海湾。港湾北岸坐着一栋红顶白房子,像是吃饭的地方。房子分成两部分,左边是酒吧,右边是饭馆。走进饭馆,只见一对食 客。我们选一靠窗座位坐下,点了炸鱼、薯条和凯撒色拉。等饭时,跟老板娘闲扯,才知道刚才路过的超市是罗伯茨岬的中心。吃完饭,结帐。饭馆美元加币皆收。 我用信用卡付账,小费用现金。

    饭后,继续往东走。车子走得很慢,一路看到民房、高尔夫球场和树林。车行几分钟后,就看到罗伯茨岬东边海滩。蓝天中盘旋着成群的海鸥,浅海水中坐着五六只 安静的鹈鹕,远处海面上漂着几叶帆船。往东望,是山顶终年积雪华盛顿州内的贝克山。沿海滩往南望,是条狭窄公路,一侧临海,一侧是零零散散的普通民居。我 把车停在路旁,下车往海滩走。除了我们两个游客,海滩空无一人,偶见一两辆汽车从公路驶过。我拿着傻瓜相机拍了些照片,便钻进汽车,顺着路继续往前走,不 一会儿看到入境时的关卡。怎么又回来了?走错了?于是掉头开到入境时看到的超市前停下。走进超市,右手旁是一家叫Banner银行。银行就设在超市里。走 过去问一女银行职员:这里是镇中心吗?回答是。真是个巴掌大地方!开车用不了十分钟就转完。从入境到出境,也就用两小时,包括吃饭时间。罗伯茨岬中心只有 一家超市、几家加油站、两家小银行、一个邮局。除了这些,就没什么了。如果这地方叫镇中心,中国许多乡政府所在地就是大都市了。

    进了银行,顺便问件事。常网购,常以美金结算。虽可用加元信用卡付账,但搭上兑换费,觉得很吃亏。美元信用卡倒是有,得交年费,少则几十,多则上百。加元 信用卡免交年费,美元信用卡却要年费,很不理解。以前在网上申请过美国银行的信用卡,却因没美国安全号码无法填写申请。这次既然进了美国银行,不妨问问。 银行里只有两个职员,除了我们没有别的顾客。我走过去问银行职员,我们住在加拿大,能否申请美国信用卡?回答说可以,现在就能申请。职员要了我驾照和加拿 大社会保险号。她先帮我开了个银行账户,之后帮我申请美国信用卡。她一边工作,一边跟我们聊天。她是加拿大人,四十来岁的样子,出生在安大略,却跑到这巴 掌大地方给美国人打工。我不好问原因。她倒是痛快,说男人是美国人,她就跟了男人。她倒像个老派女人,“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗,嫁根木头抱着走”很适合她。 部落婆问,这里就一家超市吗?是呀,这里什么东西都没有,连内裤、胸罩、卫生栓都得到加拿大那边买。也许她意识到坐在对面的还有个大老爷们儿,便不再提女 人用品了。接着她说,超市倒是有些东西。有时,当地居民临时需要东西,又懒着过境,就在这超市买,如买瓶沙拉酱、鸡蛋、食油等。

    职员帮我们申请完,说信用卡过几天会寄给我。我道声谢,走出银行。出了银行,便是超市,超市的名字叫International Market Place,译成汉语是“国际市场”,这也算名副其实。在超市里走了一圈,很多东西价钱都高于加拿大。从超市走到停车场,看看表,刚过一点,太阳还当头。 部落婆说,这里没劲,还是回加拿大吧。是的,这里没什么可去的。回家前,在超市旁的加油站喂饱了车子。

    回到家,还想着罗伯茨岬。从地图上看,它像是在加境内,怎么成了美国的了?从地貌看,这该是温哥华的土地,连植被、土壤和海沙的颜色都是温哥华的。上网查 历史,才知这是十八世纪英美殖民者瓜分北美土地时留下的产物。罗伯茨岬的名字是一个叫温哥华的船长给起的。船长的他哥们儿叫罗伯茨(Henry Roberts),就把这名字给了这个巴掌大的地方。殖民时期,英美之间订了许多条约,除了研究这段历史的人,谁还弄得清当时的事。有一点是清晰的,这是 段赤裸裸的瓜分史。看看加美边境线,跟刀切的一样直,各州各省的边境线也跟刀切的一样直。这种笔直边境线在有殖民史的地方都可看到。

    罗伯茨岬在一半岛上。北纬49度线把半岛切成两半,南边一半归美国,北边一半归加拿大。一百多年前测绘术没当今这么精确,测绘的尺码在罗伯茨岬出现了误 差,北纬49度线在这里向南推进了大约290码(270米)。也就是说,由于误差,美国把边境线向加拿大境内扩展270米。据说,罗伯茨岬被切到华盛顿州 后不久,就被看出不便管理,因为它三面环海,与南面的美国大陆离得老远。有人建议把它给加拿大算了。后来不知什么缘故,美国人迟迟未办。像罗伯茨岬这样的 飞地,美加边境还有明尼苏达州的榆树岬和佛蒙特州的阿尔伯格。其实,美国最大的飞地是阿拉斯加州。去这些飞地,除非乘飞机或船,从美国大陆本土是无法过去 的。

    一百多年前,北纬49度线在罗伯茨岬划出了笔直的国境线,也把边界两边的一些民居割成两个国别。有的前院在加拿大或美国境内,有的后院在加拿大或美国境 内。看来,在以北纬49度线正式切割这里前,早已有人在搭窝过日子了,否则一栋房子怎么会分在两个国家境内?不知这样房子的地税由哪国征收?

    罗伯茨岬还有个奇怪的现象:紧挨着边界线的小路有不少是以加拿大地名命名的,如多伦多路、里贾那路、卡尔加里路、阿尔伯达路、曼尼托巴路、魁北克路、安大 略路。想必,历史上这里的美国居民受加拿大的影响很大,否则街名为何以加拿大地名命名?这只是我的猜想。

    罗伯茨岬太小了,从北到南约2公里,东西长约5公里。常住人口1300左右,其中不少是加拿大人。罗伯茨岬三面环海,西面和南面临乔治亚海峡,东面临边界 湾,半岛与对面的华盛顿州隔海相望,归华盛顿州华特康郡管辖。半岛三面的海水与太平洋相连。同北侧加拿大三角洲市比,罗伯茨岬显得荒凉些。基维百科说,几 百年前冰岛人先来到这地方落脚,繁衍生息。靠山吃山,靠水吃水,捕鱼成了当地居民的营生,这样的日子延续了几百来年。二十世纪初,渔猎开始走下坡路。到三 十年代,渔猎法颁布后,渔业受限,与之相关的鱼类罐头加工业也日渐削弱。到上世纪五六十年代,渔业全部消失。

    很早以前,加拿大人就进入罗伯茨岬置地,有的干脆在这里常住了。在那里开车时,给我的感觉是,至少有一半汽车挂着加拿大牌照。我一同事就是罗伯茨岬的居 民。我问她罗伯茨岬有多少加拿大人,她说至少有一半屋主是加拿大人,具体数搞不清楚。罗伯茨岬地产商网页说,罗伯茨岬有民房一千八百多个单位,其中三分之 二没人住,有些到夏季才有人住。由此可看出这里人丁不旺。

    罗伯茨岬无鬼斧神工的自然景观,无诱人的海滩,见不到旅游商业的景象。在罗伯茨岬上行驶时,除了看到一个超市和几个加油站外,还看到过一个教堂、一个酒 吧、一个消防站和一个饭馆。网上说,那里还有个两个常住的警察。据说那里很多年都是零犯罪率。美国人戏言,说罗伯茨岬是美国移民局把守最好的地方。想想也 是。那里前不着村后不着店,又没逃生路,再加上居民间相互认得。在这种环境里,哪个人有胆量去邻居家偷鸡摸狗,也没有非法移民从这里偷渡美国大陆。现在, 当地居民除了加油站、邮箱租赁、烟酒买卖,已没挣钱的门路了。即使这点商业也得靠边界北面的加拿大居民或游客来养活。住在附近的加拿大人,常进罗伯茨岬买 汽油、烟酒、奶制品,因这些东西比加拿大便宜。另外,不少加拿大公司和个人在罗伯茨岬的邮局租有邮箱。这些公司或个人,经常向美国寄货,或从美国购货。无 论是买主还是卖主,跨国邮递费很高。网上购物时兴以来,加拿大人从美国买东西的人越来越多。网上购物,邮费是一笔不菲的费用。比如在ebay上买东西,买 主一般都要付邮寄费。同样货品在美国本国邮递费比寄往在加拿大要低很多。也就是这原因,不少加拿大公司和个人,便想办法给自己弄个美国邮址,即租个美国信 箱。往美国寄货,过境到罗伯茨岬邮递。加拿大公司或个人购的货递到罗伯茨岬时,邮局用电话或电邮通知收货人。加拿大公司和个人从罗伯兹岬取回东西回加拿大 时,在关卡的海关得交税。即使交税,买的东西也比在加拿大买便宜很多。

    没客人过境消费,没华盛顿州的接济,罗伯茨岬居民就没有地方挣钱了。罗伯茨岬居民过日子得过境到加拿大买东西,因那里唯一一家超市满足不了当地居民。除了 吃,其它生活服务也是由加拿大提供,包括生活用水、垃圾处理、电力供应、有线电视等等。以前电话服务也是加拿大提供,连电话号码的区号都是加拿大的。这种 现象直到1988年才改变。手机普及以来,罗伯茨岬上的手机服务由好几家服务商提供,有美国公司,也有加拿大公司。比较奇怪的是,加拿大手机在过加美其它 边境时,会自动跳到漫游。在罗伯茨岬,我的手机还处在加拿大手机网络覆盖区,没跳到漫游。

    罗伯茨岬只有一所最高到二年级的小学。之后,美国孩子得坐校车穿过加拿大卑诗省三角洲、素里和白石三个城市,才能达到加美大陆边界。从那里去美国布莱恩镇 上的学校上学。这一路单程需要四五十分钟。赶上堵车,时间就没准了。罗伯茨岬的加拿大人孩子上学不太麻烦,走过边境就是了。想想看,美国孩子每天上学,要 出入加拿大两次,出入美国两次。加拿大孩子上学比美国孩子少一次,出入境各一次。为了上学,进进出出边境实在麻烦。

    罗伯茨岬没有医生。加拿大籍的居民生病,穿过边境到加拿大这边免费就医。美国人当然也可以跑到加拿大这边看病,但他们得缴费。生病的美国人得开车穿过加拿 大卑诗省进入美国大陆去看病。急诊时,不知罗伯茨岬的美国居民怎么办。我的罗伯茨岬的同事也不清楚,说大概只有两种选择,就近入加拿大三角洲市医院,否则 只得由海湾对面的华盛顿州派飞机救护。

    从罗伯茨岬归来已有两个礼拜了,其间为写这篇博文还曾“采访”住在这里的同事。对许多像我这样久居都市的人来说,罗伯茨岬虽气候宜人,却不像温哥华那样适 合人类居住。罗伯茨岬的荒芜令我陡增几分孤寂。我不会选择这里居住的,因这里缺少生活的便利,除非解除边界线,将罗伯茨岬变成加拿大一部分。对另一些人来 说,他们也许要的就是荒凉,要的是远离所谓的都市“文明”。若将罗伯茨岬变成是加拿大的领土,这里人气会上升,随之而来的可能是商业的侵略和房地产的开 发。我相信,罗伯茨岬的居民,无论是加拿大人还是美国人,没有都市人的各种欲望,都不乐意见到现代商业的侵略,否则他们不会选择居住这荒凉半岛上。

    再见了,罗伯茨岬。我很可能还会回来,因为我已有了美国信用卡,而且那里还有我的美元的银行账户。

posted on Wednesday, July 7, 2010 2:46 PM #东游西逛
Comments
No comments posted yet.
Title  
Name  
Url
Comments   
Protected by Clearscreen.SharpHIPEnter the code you see: